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PREFACE.

It is hoped that the Notes may be found to afford
sufficient help to the young student. They are written with
the idea of supplementing not supplanting Dictionary and
Grammar, and help is, as a rule, only given where the
meaning is not fairly obvious, or where experience shews
that mistakes are common. If they are at all adequate
a Vocabulary should not be needed: it is therefore not
added.

In default of a recognised standard Grammar, references
to any one have been omitted, though many have been
consulted.

HERBERT A. BULL.

WELLINGTON HOUSE,
‘WESTGATE-ON-SEA,
Dec. 1, 1886.






INTRODUCTION.

M. le Comte Alfred de Vigny was the son of an
officer who served under Louis XV. and Louis XVI., and
was born in 1799 in the little town of Loches. Most of his
childhood was passed in the Chiteau de Tronchet in Beauce
(cf. note on p. 49 1. 11). While at school in Paris his one
desire was to be a soldier, and at the early age of 16
he received a commission in the “Red Household Mus-
keteers.” His one campaign during 14 years’ service was
when this corps attended Louis XVIIL. to the frontier during
his flight at the beginning of ¢ The Hundred Days.” In
1816 the red companies were disbanded, and he passed into
the infantry of the guard. During twelve years more he
did his best to see some fighting, but this being impossible,
in 1828 he resigned his commission, and devoted himself
entirely to poetry and literature. He had already published
some volumes of poetry and an historical romance Cing-
Mars, (translated into English by William Hazlitt), which
is perhaps his best known work. In 1832 appeared Ste/lo,
an episode of which, Ckatterton, was dramatised and per-
-formed in 1835 at the Théitre Frangais. He was elected
a member of the Academy in 1846 and died in 1863.

La Canne de _Jonc is taken from a volume of short stories
about military life called Servitude et Grandeur militaires.






LA VIE ET LA MORT

DU

CAPITAINE RENAUD

ou

LA CANNE DE JONC.

CHAPITRE 1.
UNE NUIT MEMORABLE.,

LA nuit du 27 juillet 1830 fut silencieuse et solennelle.
Son souvenir est, pour moi, plus présent que celui de
quelques tableaux plus terribles que la destinée m’a jetés
sous les yeux, — Le calme de la terre et de la mer devant
Pouragan n’a pas plus de majesté que n’en avait celui de
Paris devant la révolution. Les boulevards étaient déserts.
Je marchais seul, aprés minuit, dans toute leur longueur,
regardant et écoutant avidement. Le ciel pur étendait sur
le sol la blanche lueur de ses étoiles; mais les maisons
étaient éteintes, closes et comme mortes. Tous les réver-
beres des rues étaient brisés. Quelques groupes d’ouvriers
s’assemblaient encore prés des arbres, écoutant un orateur
mystérieux qui leur glissait des paroles secrdtes A voix basse.
Puis ils se séparaient en courant, et se jetaient dans des rues
étroites et noires. Ils se collaient contre des petites portes
d’allées qui s’ouvraient comme des trappes et se refer-
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2 L4 CANNE DE JONC. [cHAP.

maijent sur eux. Alors rien ne remuait plus, et la ville
semblait n'avoir que des habitants morts et des maisons
pestiférées.
On rencontrait, de distance en distance, une masse
5 sombre, inerte, que I'on ne reconnaissait qu’en la touchant :
c’était un bataillon de la Garde, debout, sans mouvement,
sans voix. Plus loin, une batterie d’artillerie surmontée de
ses meches allumées, comme de deux étoiles.
On passait impunément devant ces corps imposants et
10 sombres, on tournait autour d’eux, on s’en allait, on revenait
sans en recevoir une question, une injure, un mot. Ils
étaient inoffensifs, sans colere, sans haine; ils étaient
résignés et ils attendaient.
Comme japprochais de I'un des bataillons les plus
15 nombreux, un officier s'avanca vers moi, avec une extréme
politesse, et me demanda si les flammes que I'on voyait au
loin éclairer la porte Saint-Denis ne venaient point d’un
incendie; il allait se porter en avant avec sa compagnie pour
s’en assurer. Je lui dis qu’elles sortaient de quelques
20 grands arbres que faisaient abattre et briiller des marchands,
profitant du trouble pour détruire ces vieux ormes -qui
cachaient leurs boutiques. Alors, s'asseyant sur l'un des
bancs de pierre du boulevard, il se mit 2 faire des lignes et
des ronds sur le sable avec une canne de jonc. Ce fut 3
25 quoi je le reconnus, tandis qu’il me reconnaissait & mon
visage. Comme je restais debout devant lui, il me serra la
main et me pria de m’asseoir & son cOté,
Le capitaine Renaud était un homme d’un sens droit et
sévere et d'un esprit trés-cultivé, comme la Garde en ren-
30 fermait beaucoup 2 cette époque. Son caractere et ses
habitudes nous étaient fort connus, et ceux qui liront ces
souvenirs sauront bien sur quel visage sérieux ils doivent
placer son nom de guerre donné par les soldats, adopté par
les officiers et recu indifféremment par 'homme. Comme
35 les vieilles familles, les vieux régiments, conservés intacts
par la paix, prennent des coutumes familiéres et inventent
des noms caractéristiques pour leurs enfants. Une ancienne
blessure 3 la jambe droite motivait cette habitude du
capitaine de s’appuyer toujours sur cette canne de _jonc, dont
40 la pomme était assez singulitre et attirait I'attention de tous
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ceux qui la voyaient pour la premitre fois. Il la gardait
partout et presque toujours i la main. Il n'y avait, du
reste, nulle affectation dans cette habitude: ses manitres
étaient trop simples et sérieuses. Cependant on sentait que
cela lui tenait au coeur. Il était fort honoré dans la Garde. 5
Sans ambition et ne voulant étre que ce qu'il était, capitaine
de grenadiers, il lisait toujours, ne parlait que le moins
possible et par monosyllabes.  Tres-grand, trés-pale et de
visage mélancolique, il avait sur le front, entre les sourcils,
une petite cicatrice assez profonde, qui souvent, de bleuitre 10
qu'elle était, devenait noire, et quelquefois donnait un air
farouche 2 son visage habituellement froid et paisible.

Les soldats l'avaient en grande amitié ; et surtout dans
la campagne d’Espagne on avait remarqué la joie avec
laquelle ils partaient quand les détachements étaient com- 15
mandés par la Canne-de-Jone. C’était bien véritablement la
Canne-de-Jone qui les commandait ; car le capitaine Renaud
ne mettait jamais I'épée 2 la main, méme lorsque, 2 la téte
des tirailleurs, il approchait assez I'ennemi pour courir le
hasard de se prendre corps A corps avec lui. 20

Ce n’était pas seulement un homme expérimenté dans
la guerre, il avait encore une connaissance si vraie des plus
grandes affaires politiques de I’Europe sous I'Empire, que
Yon ne savait comment se I'expliquer, et tant6t on Yattri-
buait 3 de profondes études, tantdt & de hautes relations 25
fort anciennes, et- que sa réserve perpétuelle empéchait de
connaitre.

Du reste, le caractére dominant des hommes d'aujour-
d’hui, c’est cette réserve méme, et celui-ci ne faisait que porter
3 Pextréme ce trait général. A présent, une apparence de 30
froide politesse couvre 2 la fois caractere et actions, Aussi
je n’estime pas que beaucoup puissent se reconnaitre aux
portraits effarés que I'on fait de nous. L’affectation est
ridicule en France plus que partout ailleurs, et c’est pour
cela, sans doute, que, loin d’'étaler sur ses traits et dans son 35
langage I'exces de force que donnent les passions, chacun
s’étudie A renfermer en soi les émotions violentes, les
chagrins profonds ou les élans involontaires. Je ne pense
point que la civilisation ait tout énervé, je vois qu'elle a tout
masqué. J'avoue que c’est un bien, et j'aime le caractere 40

I—2



4 LA CANNE DE JONC. [cHaP.

contenu de notre époque. Dans cette froideur apparente il
y a de la pudeur, et les sentiments vrais en ont besoin. Il
y entre aussi du dédain, bonne monnaie pour payer les
choses humaines. — Nous avons déj3 perdu beaucoup d’amis
5 dont la mémoire vit entre nous; vous vous les rappelez, 6
mes chers Compagnons d’armes! Les uns sont morts par la
guerre, les autres par le duel, d’autres par le suicide; tous
hommes d’honneur et de ferme caractere, de passions fortes,
et cependant d’apparence simple, froide et réservée. L’ambi-
10 tion, I'amour, le jeu, la haine, la jalousie, les travaillaient
sourdement; mais ils ne parlaient qu’a peine, et détournaient
tout propos trop direct et prét A toucher le point saignant
de leur coeur.  On ne les voyait jamais cherchant 2 se faire
remarquer dans les salons par une tragique attitude; et si
15 quelque jeune femme, au sortir d’'une lecture de roman, les
elt vus tout soumis et comme disciplinés aux saluts en usage
et aux simples causeries A voix basse, elle les elt pris en
mépris; et pourtant ils ont vécu et sont morts, vous le savez,
en hommes aussi forts que la nature en produisit jamais.
20 Les Caton et les Brutus ne s’en tirérent pas mieux, tout
porteurs de toges qu'ils étaient. Nos passions ont autant
d’énergie qu’en aucun temps; mais ce n’est qu'd la trace de
leurs fatigues que le regard d’'un ami peut leés reconnaitre.
Les dehors, les propos, les maniéres ont une certaine mesure
25 de dignité froide qui est commune 2 tous, et dont ne s’affran-
chissent que quelques enfants qui se veulent grandir et faire
valoir & toute force. A présent, la loi supréme des moeurs
c’est la Convenance.

Il n’y a pas de profession ol la froideur des formes du

30 langage et des habitudes contraste plus vivement avec
I'activité de la vie que la profession des armes. On y pousse
loin la haine de I'exagération, et 'on dédaigne le langage d’'un
homme qui cherche 2 outrer ce qu’il sent ou A attendrir sur
ce qu'il soufire. Je le savais, et je me préparais A quitter

35 brusquement le capitaine Renaud, lorsqu’il me prit le bras
€t me retint.

— Avez-vous vu ce matin la manceuvre des Suisses? me
dit-il; c’était assez curieux. Ils ont fait le fex de chaussée en
avangant avec une précision parfaite. Depuis que je sers,

40 je n’en avais pas vu faire 'application: c'est une manceuvre
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de parade et d’'Opéra ; mais, dansles rues d’une grande ville,
elle peut avoir son prix, pourvu que les sections de droite et
de gauche se forment vite en avant du peloton qui vient de
faire feu.

En méme temps il continuait 3 tracer des lignes sur la g
terre avec le bout de sa canne; ensuite il se leva lentement;
et comme il marchait le long du boulevard, avec l'intention
de s'éloigner du groupe des officiers et des soldats, je le
suivis, et il continua de me parler avec une sorte d’exaltation
nerveuse et comme involontaire qui me captiva, et que je 10
n’aurais jamais attendue de lui, qui était ce qu’on est con-
venu d’appeler un homme froid.

Il commenga par une trés-simple demande, en prenant
un bouton de mon habit:

— Me pardonnerez-vous, me dit-il, de vous prier de
m’envoyer votre hausse-col de la Garde royale, si vous
Pavez conservé? J’ai laissé le mien chez moi, et je ne puis
Penvoyer chercher ni y aller moi-méme, parce qu’on nous
tue dans les rues comme des chiens enragés; mais depuis
trois ou quatre ans que vous avez quitté ’armée, peut-étre 20
ne l'avez-vous plus. J’avais aussi donné ma démission il y
a quinze jours, car j'ai une grande lassitude de I'Armée;
mais avant-hier, quand j'ai vu les ordonnances, jai dit: On
va prendre les armes. J’ai fait un paquet de mon uniforme,
de mes épaulettes et de mon bonnet 2 poil, et j’ai été A la 25
caserne retrouver ces braves gens-la qu'on va faire tuer dans
tous les coins, et qui certainement aurajent pensé, au fond
du cceur, que je les quittais mal et dans un moment de

. crise; cefit été contre 'Honneur, n’est-il pas vrai, entidre-
ment contre ' Honneur? 30

— Aviez-vous prévu les ordonnances, dis-je, lors de votre
démission?

— Ma foi, non! je ne les ai pas méme lues encore.

— Eh bien! que vous reprochiez-vous?

— Rien que lapparence, et je n'ai pas voulu que 35
I'apparence méme fiit contre moi.

— Voil}, dis-je, qui est admirable!

— Admirable! admirable! dit le capitaine Renaud en
marchant plus vite, c’est le mot actuel ; quel mot puéril! Je
déteste 'admiration; c’est le principe de trop de mauvaises 40

—
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6 LA CANNE DE JONC. [cHAP.

actions. On ladonne & trop bon marché A présent, et & tout
le monde, nous devons bien nous garder d’admirer légere-
ment.

L’admiration est corrompue et corruptrice. On doit

5 bien faire pour soi-méme, et non pour le bruit. D’ailleurs,
jai 13-dessus mes idées, finit-il brusquement; et il allait
me quitter.

— Il y a quelque chose d’aussi beau qu'un grand
homme, c’est un homme d'Honneur, lui dis-je.

10 Il me prit la main avec affection. — C’est une opinion
qui nous est commune, me dit-il vivement; je l’ai mise
en action toute ma vie, mais il m’en a coQité cher. Cela
n’est pas si facile que l'on croit.

Ici le sous-lieutenant de sa compagnie vint lui demander

15 un cigare. Il en tira plusieurs de sa poche, et les lui
donna sans parler: les officiers se mirent & fumer en
marchant de long en large, dans un silence et un calme
que le souvenir des circonstances présentes n’interrompait
pas; aucun ne daignant parler des dangers du jour, ni de

20 son devoir, et connaissant & fond 'un et l'autre.

Le capitaine Renaud revint & moi. — Il fait beau, me
dit-il en me montrant le ciel avec sa canne de jonc: je
ne sais quand je cesserai de voir tous les soirs les mémes
étoiles; il m'est arrivé une fois de m’imaginer que je

25 verrais celles de la mer du Sud, mais j'étais destiné & ne
pas changer d’hémisphtre.  N’importe! le temps est
superbe : les Parisiens dorment ou font semblant. Aucun
de nous n’a mangé ni bu depuis vingt-quatre heures;
cela rend les idées trés-nettes. Je me souviens qu'un

30 jour, en allant en Espagne, vous m’avez demandé la cause
de mon peu d’avancement; je n’eus pas le temps de vous
la conter; mais ce soir je me sens la tentation de revenir
sur ma vie que je repassais dans ma mémoire. Vous
aimez les récits, je me le rappelle, et, dans votre vie retirée,

35 vous aimerez a vous souvenir de nous. Si vous voulez
vous asseoir sur ce parapet du boulevard avec moi, nous y
causerons fort tranquillement, car on me parait avoir
cessé pour cette fois de nous ajuster par les fenétres et les
soupiraux de cave.  Je ne vous dirai que quelques époques

10 de mon histoire, et je ne ferai que suivre mon caprice.
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Jai beaucoup vu et beaucoup lu, mais je crois bien que
je ne saurais pas écrire. Ce n'est pas mon état, Dieu
merci! et je n'ai jamais essayé.  Mais, par exemple, je
sais vivre, et j’ai vécu comme j'en avais pris la résolution
(des que j’ai eu le courage de la prendre), et, en vérité, s
c’est quelque chose.  Asseyons-nous.

Je le suivis lentement, et nous traversimes le bataillon
pour passer A gauche de ses beaux grenadiers. 1Ils étaient
debout, gravement, le menton appuyé sur le-canon de leurs
fusils. Quelques jeunes gens s’étaient assis sur leurs sacs, 10
plus fatigués de la journée que les autres. Tous se
taisaient et s’occupaient froidement de réparer leur tenue
et de la rendre plus correcte. Rien n’annongait I'inquiétude
ou le mécontentement. Ils étaient A leurs rangs, comme
apres un jour de revue, attendant les ordres. 15

Quand nous flmes assis, notre vieux camarade prit la
parole, et & sa manitre me raconta trois grandes époques
qui me donnrent le sens de sa vie et m’expliquérent la
bizarrerie de ses habitudes et ce qu'il y avait de sombre
dans son caractere. Rien de ce qu'ill m'a dit ne s’est 20
effacé de ma mémoire, et je le répéterai presque mot pour
mot. '

CHAPITRE IL
MALTE.

Je ne suis rien, dit-il d’abord, et c’est & présent un 25
bonheur pour moi que de penser cela; mais si jétais
quelque chose, je pourrais dire comme Louis XIV: J’af
trop aimé la guerre.  Que voulez-vous ? Bonaparte m'avait
grisé des I'enfance comme les autres, et sa gloire me
montait A la téte si violemment, que je n’avais plus de 30
place dans le cerveau pour une autre idée. Mon pere,
vieil officier supérieur, toujours dans les camps, m’était
tout A fait inconnu, quand un jour il lui prit fantaisie de
me conduire en Egypte avec lui. Javais douze ans, et je
me souviens encore de ce temps comme si j'y étais, des 35
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sentiments de toute T'armée et de ceux qui prenaient déji
possession de mon 4me. Deux esprits enflaient les voiles
de nos vaisseaux, l'esprit de gloire et I'esprit de piraterie.
Mon pere n’écoutait pas plus le second que le vent de

s nord-ouest qui nous emportait; mais le premier bour-
donnait si fort & mes oreilles, qu'il me rendit sourd pendant
longtemps & tous les bruits du monde, hors 3 la musique
de Charles XII, le canon. Le canon me semblait la voix
de Bonaparte, et, tout enfant que j’étais, quand il grondait,

10 je devenais rouge de plaisir, je sautais de joie, je lui battais
des mains, je lui répondais par de grands cris. Ces
premitres émotions prépartrent l'enthousiasme exagéré
qui fut le but et la folie de ma vie. Une rencontre,
mémorable pour moi, décida cette sorte d’admiration

15 fatale, cette adoration insensée 2 laquelle je voulus trop
sacrifier.

La flotte venait d’appareiller depuis le 30 floréal an v
Je passai le jour et la nuit sur le pont & me pénétrer du
bonheur de voir la grande mer bleue et nos vaisseaux. Je

20 comptai cent bitiments et je ne pus tout compter. Notre
ligne militaire avait une lieue d’étendue, et le demi-cercle
que formait le convoi en avait au moins six. Je ne disais
rien. Je regardai passer la Corse tout prés de nous,
trainant la Sardaigne A sa suite, et bientdt arriva la Sicile

25 & notre gauche. Car /& Junon, qui portait mon pere et
moi, était destinée & éclairer la route et A former l'avant-
garde avec trois autres frégates Mon petre me tenait la
main, et me montra I'Etna tout fumant et des rochers que
je noubliai point: c’était la Favaniane et le mont Eryx.

30 Marsala, ancien Lilybée, passait & travers ses vapeurs; je
pris ses maisons blanches pour des colombes percant un
nuage; et un matin, c’était..., oui, c'était le 24 prairial, je
vis, au lever du jour, arriver devant moi un tableau qui
m’éblouit pour vingt ans.

35  Malte était debout avec ses forts, ses canons 2 fleur
d’eau, ses longues murailles luisantes au soleil comme
des marbres nouvellement polis, et sa fourmilitre de
galtres toutes minces courant sur de longues rames rouges.
Cent quatre-vingt-quatorze bitiments francais l'envelop-

40 paient de leurs grandes voiles et de leurs pavillons bleus,
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rouges et blancs que 'on hissait, en ce moment, A tous les
méts, tandis que l'étendard de la religion s’abaissait lente-
ment sur le Gogo et le fort Saint-Elme : c’était la dernitre
croix militante qui tombait. Alors la flotte tira cinq cents
coups de canon.

Le vaisseau /’Orient était en face, seul & ’écart, grand
et immobile. Devant lui vinrent passer lentement, et Pun
apres l'autre, tous les bitiments de guerre, et je vis de
loin Desaix saluer Bonaparte. Nous montimes prés de lui
a bord de Z’Orient. Enfin pour la premitre fois je le vis. 10

11 était debout pres du bord, causant avec Casa-Bianca,
capitaine du vaisseau (pauvre Ormzt/), et il jouait avec
les cheveux d’'un enfant de dix ans, le fils du capitaine.
Je fus jaloux de cet enfant sur-le-champ, et le cceur me
bondit en voyant qu’il touchait le sabre du général. Mon 15
pere s'avanga vers Bonaparte et lui parla longtemps. Je
ne voyais pas encore son visage. Tout d'un coup il se
retourna et me regarda; je frémis de tout mon corps 2
la vue de ce front jaune entouré de longs cheveux pendants
et comme sortant de la mer, tout mouillés ; de ces grands 20
yeux gris, de ces joues maigres et de cette levre rentrée
sur un menton aigu. Il venait de parler de moi, car il
disait : “Kcoute, mon brave, puisque tu le veux, tu viendras
en Egypte et le général Vaubois restera bien ici sans toi
et avec ses quatre mille hommes; mais je n’aime pas 25
qu'on emmene ses enfants; je ne l'ai permis qu'a Casa-
Bianca, et jai eu tort. Tu vas renvoyer celui-ci en
France; je veux qu'il soit fort en mathématiques, et s'il
tarrive quelque chose 1i-bas, je te réponds de lui, moi;
je m’en charge, et j'en ferai un bon soldat.” En méme 3o
temps il se baissa, et me prenant sous les bras, m’éleva
jusqu’a sa bouche et.me baisa le front. La téte me tourna,
je sentis qu'il était mon maitre et qu’il enlevait mon 4me 2
mon pere, que du reste je connaissais 3 peine parce qu'il
vivait & 'armée éternellement. Je crus éprouver l'effroi de 35
Moise, berger, voyant Dieu dans le buisson. Bonaparte
m’avait soulevé libre, et quand ses bras me redescendi-
rent doucement sur le pont, ils y laisstrent un esclave de
plus.

La veille, je me serais jeté¢ dans la mer si l'on meﬁt 40
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enlevé 3 larmée; mais je me laissai emmener quand on
voulut. Je qulttal mon pere avec indifférence, et c'était
pour toujours | Mais nous sommes si mauvais dés Penfance,
et, hommes ou enfants, si peu de chose nous prend et nous

5 enléve aux bons sentiments naturels! Mon pere n'était
plus mon maitre parce que j'avais vu le sien, et que de
celui-ld seul me semblait émaner toute autorité de la
terre. — O réves d’autorité et d’esclavage! O pensées
corruptrices du pouvoir, bonnes 3 séduire les enfants!

10 Faux enthousiasmes ! poisons subtils, quel antidote pourra-
t-on jamais trouver contre vous?  J’étais étourdi, enivré;
je voulais travailler, et je travaillai, & en devenir fou! Je
calculai nuit et jour, et je pris ’habit, le savoir et, sur mon
visage, la couleur jaune de I'école. De temps en temps'

15 le canon minterrompajt et cette voix du demi-dieu m’ap-
prenait la conquéte de lE‘gypte, Marengo, le 18 brumaire,
l’Emplre .et 'Empereur me tint parole. — Quant & mon
ptre, je ne savais plus ce quil était devenu, lorsqu’un
jour m’arriva cette lettre que voici.

20 Je la porte toujours dans ce vieux portefeuille, autre-
fois rouge, et je la relis souvent pour bien me convaincre
de-linutilité des avis que donne une génération A celle
qui la suit, et réfléchir sur l'absurde entétement de mes
illusions.

25  Ici le Capitaine, ouvrant son uniforme, tira de sa
poitrine : son mouchoir premitrement, puis un petit porte-
feuille qu’il ouvrit avec soin, et nous entrimes dans un
café encore éclairé, ou il me lut ces fragments de lettres,
qui me sont restés entre les mains, on saura bientit

30 comment,

CHAPITRE IIL
SIMPLE LETTRE.

¢ A bord du vaisseau anglais le Culloden,
devant Rochefort, 1804.

38 Sent to France, with Admiral Collingwood’s permission.

“Il est inutile, mon enfant, que tu saches comment
t'arrivera cette lettre, et par quels moyens j’ai pu connaitre
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ta conduite et ta position actuelle. Qu'il te suffise d’apprendre
que je suis content de toi, mais que je ne te reverrai sans
doute jamais. Il est probable que cela t'inquitte peu. Tu
n’as connu ton pere que dans I'dge ol la mémoire n’est pas
née encore et ou le ceeur n’est pas encore éclos. 1l s’ouvre 5
plus tard en nous qu'on ne le pense généralement, et c'est
de quoi je me suis souvent étonné ; mais qu’y faire? Tu
n’es pas plus mauvais qu'un autre, ce me semble. Il faut
bien que je m’en contente. Tout ce que j’ai A te dire, Cest
que je suis prisonnier des Anglais depuis le 14 thermidor 10
an v1 (ou le 2 aofit 1798, vieux style, qui, dit-on, redevient
3 la mode aujourd’hui). J'étais allé A bord de 7 Orient pour
ticher de persuader & ce brave Brueys d’appareiller pour
Corfou. Bonaparte m’avait déji envoyé son pauvre aide de
camp Julien, qui eut la sottise de se laisser enlever par les 15
Arabes. Moi, j'arrivai, mais inutilement. Brueys était en-
tété comme une mule. I disait qu'on allait trouver la passe
d’Alexandrie pour faire entrer ses vaisseaux ; mais il ajouta
quelques mots assez fiers qui me firent bien voir qu'au fond
il était un peu jaloux de I'armée de terre. — Nous prend-on 20
pour des passeurs deau? me dit-il, et croit-on que nous
ayons peur des Anglais? — Il aurait mieux valu pour la
France qu'il en efit peur. Mais s'il a fait des fautes, il les
a glorieusement expiées; et je puis dire que j'expie ennuyeu-
sement celle que je fis de rester & son bord quand on I'attaqua. 25
Brueys fut d’abord blessé 4 la téte et A la main. Il continua
le combat jusqu'au moment ol un boulet lui arracha les
entrailles. Il se fit mettre dans un sac de son et mourut sur
son banc de quart. Nous vimes clairement que nous allions
sauter vers les dix heures du soir. Ce qui restait de I'équi- 30
. page descendit dans les chaloupes et se sauva, excepté Casa-
Bianca. Il demeura le dernier, bien entendu, mais son fils,
un beau gargon, que tu as entrevu, je crois, vint me trouver
et me dit: “Citoyen, qu’'estce que I'honneur veut que je
fasse ?” — Pauvre petit! Il avait dix ans, je crois, et cela 35
parlait d’honneur dans un tel moment! Je le pris sur mes
genoux dans le canot et je 'empéchai de voir sauter son
pere avec le pauvre Orient, qui s'éparpilla en l'air comme
une gerbe de feu. Nous ne sautimes pas, nous, mais nous
fimes pris, ce qui est bien plus douloureux, et je vins 3 40
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Douvres, sous la garde d’un brave capitaine anglais nommé
Collingwood, qui commande 3 présent le Culloden. Clest
- un galant homme s'il en fut, qui, depuis 1761 qu'il sert dans
la marine, n’a quitté la mer que pendant deux années, pour
5 se marier et mettre au monde ses deux filles. Ces enfants,
dont il parle sans cesse, ne le connaissent pas, et sa femme
ne connait guére que par ses lettres son beau caractere. Mais
je sens bien que la douleur de cette défaite d’Aboukir a
abrégé mes jours, qui n'ont été que trop longs, puisque j'ai
10 vu un tel désastre et la mort de mes glorieux amis. Mon
grand 4ge a touché tout le monde ici; et, comme le climat
de I'Angleterre m’a fait tousser beaucoup et a renouvelé
toutes mes blessures au point de me priver entierement de
l'usage d’un bras, le bon capitaine Collingwood a demandé
15 et obtenu pour moi (ce qu’il n’aurait pu obtenir pour lui-
méme 2 qui la terre était défendue) la grice d’étre transféré
en Sicile, sous un soleil plus chaud et un ciel plus pur. Je
crois bien que j'y vais finir; car soixante-dix-huit ans, sept
blessures, des chagrins profonds et la captivité sont des
20 maladies incurables. Je h’avais 2 te laisser que mon épée,
pauvre enfant! 2 présent je n’ai méme plus cela, car un
prisonnier n’a pas d’épée. Mais j’ai au moins un conseil 2
te donner, c’est de te défier de ton enthousiasme pour les
hommes qui parviennent vite, et surtout pour Bonaparte.
25 Tel que je te connais, tu serais un Séide, et il faut se garantir
du Séidisme quand on est Francais, c’est-2-dire trés-suscep-
tible d’étre atteint de ce mal contagieux. C’est une chose
merveilleuse que la quantité de petits et de grands tyrans
quil a produits. Nous aimons les fanfarons & un point ex-
30 tréme, et nous nous donnons A eux de si bon coeur que nous
ne tardons pas & nous en mordre les doigts ensuite. La
source de ce défaut est un grand besoin d’action et une
grande paresse de réflexion. Il s'ensuit que nous aimons
infiniment mieux nous donner corps et 4me 3 celui qui se
35 charge de penser pour nous et d’étre responsable, quitte 2
rire aprés de nous et de lui:

Bonaparte est un bon enfant, mais il est vraiment par
trop charlatan. Je crains qu'il ne devienne fondateur parmi
nous d’un nouveau genre de jonglerie ; nous en avons bien
1ssezen France. Le charlatanisme estinsolent et corrupteur,
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et il a donné€ de tels exemples dans notre sidcle et a mené
si grand bruit du tambour et de la baguette sur la place
publique, qu'il s’est glissé dans toute profession, et qu'il n’y
a si petit homme qu’il n'ait gonflé. ~ Le nombre est incal-
culable des grenouilles qui crévent. Je désire bien vivement
que mon fils n’en soit pas.

Je suis bien aise qu'il m’ait tenu parole en se ckargeant
de toi, comme il dit; mais ne t'y fie pas trop. Peu de temps
apres la triste manidre dont je quittai Egypte, voici la scine
que 'on m’a contée et qui se passa 3 un certain diner; je
veux te la dire afin que tu y penses souvent:

Le 1* vendémiaire an vii, étant au Caire, Bonaparte,
membre de I'Institut, ordonna une féte civique pour I'anni-
versaire de l'établissement de la République. La garnison
d’Alexandrie célébra la féte autour de la colonne de Pompée,
sur laquelle on planta le drapeau tricolore; l'aiguille de
Cléopitre fut illuminée assez mal; etles troupes de la Haute-
Egypte célébrerent la féte, le mieux qu'elles purent, entre les
pylones, les colonnes, les cariatides de Thebes, sur les genoux
du colosse de Memnon, aux pieds des figures de Tima et
de Chidma. Le premier corps d’armée fit au Caire ses manceu-
vres, ses courses et ses feux d’artifice. Le général en chef
avait invité 3 diner tout I’état-major, les ordonnateurs, les
savants, les kiaya du pacha, I'émir, les membres du divan et
les agas, autour d’une table de cinq cents couverts dressée
dans la salle basse de la maison qu’il occupait sur la place
d’El-Béquier ; le bonnet de la liberté et le croissant s’entre-
lagaient amoureusement ; les couleurs turques et frangaises
formaient un berceau et un tapis fort agréables sur lesquels
se mariaient le Koran et la Table des Droits de I’'Homme.
Aprds que les convives eurent bien mangé avec leurs doigts
des poulets et du riz assaisonnés de safran, des pastéques
et des fruits, Bonaparte, qui ne disait rien, jeta un coup d’ceil
trés-prompt sur eux tous. Le bon Kléber, qui était couché 2
coté de lui, parce qu'il ne pouvait pas ployer A la turque ses
longues jambes, donna un grand coup de coude & Abdallah-
Menou, son voisin, et lui dit avec son accent demi-alle-
mand : .

— Tiens! voild Ali-Bonaparte qui va nous faire une des
siennes.

5
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11 Pappelait conime cela, parce que, & la féte de Maho-
met, le général s’était amusé & prendre le costume oriental,
et qu’au moment ot il s'était déclaré protecteur de toutes
les religions, on lui avait pompeusement décerné le nom de

5 gendre du prophte, et on l'avait nommé Ali-Bonaparte.

Kléber n’avait pas fini de parler, et passait encore sa
main dans ses grands cheveux blonds, que le petit Bonaparte
était déja debout, et, approchant son verre de son menton
maigre et de sa grosse cravate, il dit d'une voix breve, claire

10 et saccadée.

— Buvons A I'an trois cent de la République frangaise :

Kléber se mit & rire dans 1'épaule de Menou, au point
de lui faire verser son verre sur un vieil aga, et Bonaparte
les regarda tous deux de travers, en frongant le sourcil.

15 Certainement, mon enfant, il avait raison ; parce que, en
présence d’un général en chef, un général de division ne doit
pas se tenir indécemment, fitt-ce un gaillard comme Kléber ;
mais eux, ils n’avaient pas tout ¥ fait tort non plus, puisque
Bonaparte, A ’heure qu'il est, s’appelle ’Empereur et que tu

20 es son page.”

. . . . . . . . . . -

— En effet, dit le capitaine Renaud en reprenant la lettre
de mes mains, je venais d’étre nommé page de I’Empereur
en 1804. Ah! la terrible année que celle-la! de quels
événements elle était chargée quand elle nous arriva, et

25 comme je I'aurais considérée avec attention, si j’avais su alors
considérer quelque chose! Mais je n’avais pas d’yeux pour
voir, pas d’oreilles pour entendre autre chose que les actions
de I'Empereur, la voix de 'Empereur, les gestes de I'Empe-
reur, les pas de PEmpereur. Son approche m’enivrait, sa

30 présence me magnétisait. La gloire d’étre attaché 3 cet
homme me semblait la plus grande chose qui fit au monde,
et jamais un amant n’a senti 'ascendant de sa maitresse avec
des émotions plus vives et plus écrasantes que celles que sa
vue me donnait chaque jour.  L’admiration d’un chef mili-

35 taire devient une passion, un fanatisme, une frénésie, qui font
de nous des esclaves, des furieux, des aveugles. Cette
pauvre lettre que je viens de vous donner 2 lire ne tint dans
mon esprit que la place de ce que les écoliers nomment un
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sermon, et je ne sentis que le soulagement impie des enfants
qui se trouvent délivrés de l'autorité naturelle et se croient
libres parce qu'ils ont choisi la chaine que l'entrainement
général leur a fait river A leur cou. Mais un reste de bons
sentiments natifs me fit conserver cette €criture sacrée, et
son autorité sur moi a grandi & mesure que diminuaient mes
réves d'héroique sujétion. Elle est restée toujours sur mon
ceeur, et elle a fini par y jeter des racines invisibles, aussit6t
que le bon sens a dégagé ma vue des nuages qui la couvraient
~alors.  Je n'ai pu m’empécher, cette nuit, de la relire avec

vous, et je me prends en pitié en considérant combien a été
lente la courbe.que mes idées ont suivie pour revenir 3 la
base la plus solide et la plus simple de la conduite d’'un
homme. Vous verrez & combien peu elle se réduit ; mais,
en vérité, monsieur, je pense que cela suffit & la vie d’'un
honnéte homme, et il m’a fallu bien du temps pour arriver
A trouver la source de la véritable grandeur qu’il peut y avoir
dans la profession presque barbare des armes,

Ici le capitaine Renaud fut interrompu par un vieux
sergent de grenadiers qui vint sé placer & la porte du café,
portant son arme en sous-officier et tirant une lettre écrite
sur papier gris placée dans la bretelle de son fusil. Le
capitaine se leva paisiblement et ouvrit I'ordre qu’il rece-
vait,

— Dites A Béjaud de copier cela sur le livre d’ordre,
dit-il au sergent.

— Le sergent-major n’est pas revenu de l'arsenal, dit le
sous-officier, d'une voix douce comme celle d’une fille, et
baissant les yeux sans méme daigner dire comment son
camarade avait été tué.

— Le fourrier le remplacera, dit le capitaine sans rien
demander ; et il signa son ordre sur le livre du sergent qui
lui servit de pupitre.

11 toussa un peu et reprit avec tranquillité:

5
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CHAPITRE 1V.
LE DIALOGUE INCONNU.

— La lettre de mon pauvre pere, et sa mort,- que
j'appris peu de temps aprds, produisirent en moi, tout enivré
5 que jétais et tout étourdi du bruit de mes éperons, une im-
pression assez forte pour donner un grand ébranlement %
mon ardeur aveugle, et je commengai & examiner de plus pres
et avec plus de calme ce qu'il y avait de surnaturel dans I’éclat
qui m’enivrait. Je me demandai, pour la premitre fois, en
10 quoi consistait 'ascendant que nous laissions prendre sur
nous aux hommes d’action revétus d’un pouvoir absolu, et
j'osai tenter quelques efforts intérieurs pour tracer des bornes,
dans ma pensée, A cette donation volontaire de tant ¢’hommes
3 un homme. Cette premitre secousse me fit entr’ouvrir la
15 paupilre, et j'eus 'audace de regarder en face l'aigle éblouis-
sant qui m’avait enlevé tout enfant, et dont les ongles me
pressaient les reins.

Je netardai pas 3 trouver des occasions de I'examiner de

plus pres, et d’épier l'esprit du grand homme dans les actes
20 obscurs de sa vie privée.

On avait osé créer des pages, comme je vous l'ai dit;
mais nous portions Puniforme d’officiers en attendant la livrée
verte & culottes rouges que nous devions prendre au sacre.
Nous servions d’écuyers, de secrétaires et d’aides de camp

25 jusque-13, selon la volonté du maitre, qui prenait ce qu’il
trouvait sous sa main. Déa il se plaisait & peupler ses
antichambres; et comme le besoin de dominer le suivait
partout, il ne pouvait s'empécher de I'exercer dans les plus
petites choses et tourmentait autour de lui ceux qui

30 Pentouraient, par linfatigable maniement d’une volonté tou-
jours présente. Il s’amusait de ma timidité; il jouait avec
mes terreurs et mon respect.  Quelquefois il m’appelait
brusquement ; et, me voyant entrer pile et balbutiant, il
s’amusait 3 me faire parler longtemps pour voir mes étonne-

35 ments et troubler mes idées. Quelquefois, tandis que
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j'écrivais sous sa dictée, il me tirait I'oreille tout d’'un coup,
3 sa manitre, et me faisait une question imprévue sur quelque
vulgaire connaissance comme la géographie ou 'algtbre, me
posant le plus facile probléme d’enfant ; il me semblait alors
que la foudre tombait sur ma téte. Je savais mille fois 5
ce quil me demandait; j'en savais plus qu'il ne le croyait,
j'en savais méme souvent plus que lui; mais son ceil me
paralysait. Lorsqu’il était hors de la chambre, je pouvais
respirer, le sang commengait 2 circuler dans mes veines, la
mémoire me revenait et avec elle une honte inexprimable, 10
la rage me prenait, j’écrivais ce que j’aurais dQ lui répondre ;
puis je me roulais sur le tapis, je pleurais, j’avais envie de
me tuer.

— Quoi! me disais-je, il y a donc des tétes assez fortes
pour étre sires de tout et n’hésiter devant personne? Des 15
hommes qui s'étourdissent par I'action sur toute chose, et
dont Passurance écrase les autres en leur faisant penser que
la clef de tout savoir et de tout pouvoir, clef qu'on ne cesse
de chercher, est dans leur poche, et qu'ils n’ont qu’a P'ouvrir
pour en tirer lumidre et autorité infaillibles!  Je sentais 20
pourtant que c'était 13 une force fausse et usurpée. Je me
révoltais, je criais: “Il ment! Son attitude, sa voix, son
geste, ne sont qu'une pantomime d’acteur, une misérable
parade de souveraineté, dont il doit savoir la vanité. Il
n’est pas possible qu'il croie en lui-méme aussi sincérement ! 25
11 nous défend A tous de lever le voile, mais il se voit nu par
dessous. Et que voit-il? un pauvre ignorant comme nous
tous, et sous tout cela, la créature faible |” — Cependant je ne
savais comment voir le fond de cette 4me déguisée. Le
pouvoir et la gloire le défendaient sur tous les points; je 30
tournais autour sans réussir 3 y rien surprendre, et ce porc-
épic, toujours armé, se roulait devant moi, n’offrant de tous
coOtés que des pointes acérées. Un jour pourtant, le hasard,
notre maitre 2 tous, les entr’ouvrit, et  travers ces piques et
ces dards fit pénétrer une lumitre d’'un moment.—Un jour, 35
ce fut peut-étre le seul de sa vie, il rencontra plus fort que
lui et recula un instant devant un ascendant plus grand que
le sien. J’en fus témoin, et me sentis vengé.—Voici com-
ment cela m’arriva :

Nous étions & Fontainebleau. Le Pape venait d’arriver. 40

REN. 2
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L’Empereur l'avait attendu impatiemment pour le sacre, et
Yavait recu en voiture, montant de chaque coté, au méme
instant, avec une étiquette en apparence négligée, mais
profondément calculée de manitre & ne céder ni prendre le
5 pas, ruse italienne. Il revenait au chéteau, tout y était en
rumeur; j'avais laissé plusieurs officiers dans la chambre qui
précédait celle de I'Empereur, et j'étais resté seul dans la
sienne. Je considérais une longue table qui portait, au lieu
de marbre, des mosaiques romaines, et que surchargeait un
10 amas énorme de placets. J'avais vu souvent Bonaparte
rentrer et leur faire subir une étrange épreuve. Il ne les
prenait ni par ordre, ni au hasard ; mais quand leur nombre
Pirritait, il passait sa main sur la table de gauche 2 droite et
de droite & gauche, comme un faucheur, et les dispersait
15 jusqua ce qu'il en eft réduit le nombre 2 cinq ou six qu'il
ouvrait. Cette sorte de jeu dédaigneux m’avait ému
singulitrement. Tous ces papiers de deuil et de détresse
repoussés et jetés sur le parquet, enlevés comme par un vent
colkre ; ces implorations inutiles des veuves et des orphelins
20 n’ayant pour chance de secours que la manitre dont les
feulles volantes étaient balayées par le chapeau consulaire ;
toutes ces feuilles gémissantes, mouillées par des larmes de
famille, trainant au hasard sous ses bottes et sur lesquelles il
marchait comme sur ses morts du champ de bataille, me
25 représentaient la destinée présente de la France comme une
loterie sinistre, et, toute grande qu’était la main indifférente
et rude qui tirait les lots, je pensais qu'il n’était pas juste de
livrer ainsi au caprice de ses coups de poing tant de fortunes
obscures qui eussent été peut-étre un jour aussi grandes que
30 la sienne, si un point d’appui leur eQit été donné. Je sentis
mon cceur battre contre Bonaparte et se révolter, mais
honteusement, mais en coeur d’esclave qu’il était.  Je consi-
dérais ces lettres abandonnées: des cris de douleur inentendus
s’élevaient de leurs plis profanés; et, les prenant pour les
35 lire, les rejetant ensuite, moi-méme je me faisais juge entre
ces malheureux et le maitre qu’ils s’étaient donné, et qui
allait aujourd’hui s’asseoir plus solidement que jamais sur
leurs tétes. Je tenais dans ma main l'une de ces pétitions
méprisées, lorsque le bruit des tambours qui battaient aux
40 champs m’apprit l'arrivée subite de 'Empereur. Or, vous
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savez que de méme que I'on voit la lumitre du canon avant

d’entendre sa détonation, on le voyait toujours en méme

temps qu’on était frappé du bruit de son approche : tant ses

allures étaient promptes et tant il semblait pressé de vivre et

de jeter ses actions les unes sur les autres! Quand il entrait 5
3 cheval dans la cour d’un palais, ses guides avaient peine 3
le suivre, et le poste n’avait pas le temps de prendre les
armes, qu'il était déja descendu de cheval et montait I'escalier.
Cette fois il avait quitté la voiture du Pape pour revenir
seul, en avant et au galop. J'entendis ses talons résonner
en méme temps que le tambour. J'eus le temps & peine de
me jeter dans l'alcve d’un grand lit de parade qui ne servait
A personne, fortifié d’'une balustrade de prince et fermé
heureusement, plus qu'd demi, par des rideaux semés
d’abeilles. 15

L’Empereur était fort agité; il marcha seul dans la
chambre comme quelqu’un qui attend avec impatience, et
fit en un instant trois fois sa longueur, puis s’avanga vers la
fenétre et se mit A y tambouriner une marche avec les ongles.
Une voiture roula dans la cour, il cessa de battre, frappa des 20
pieds deux ou trois fois comme impatienté de la vue de
quelque chose qui se faisait avec lenteur, puis il alla brus-
quement 2 la porte et 'ouvrit au Pape.

Pie VII entra seul, Bonaparte se hita de refermer la
porte derriere lui, avec une promptitude de gedlier. Je 25
sentis une grande terreur, je 'avoue, en me voyant en tiers
avec de telles gens. Cependant je restai sans voix et sans
mouvement, regardant et écoutant de toute la puissance de
mon esprit.

Le Pape était d’'une taille €élevée; il avait un visage 30
allongé, jaune, souffrant, mais plein d’une noblesse sainte et
d’une bonté sans bornes. Ses yeux noirs étaient grands et
beaux, sa bouche était entr’ouverte par un sourire bienveillant
auquel son menton avancé donnait une expression de finesse
tres-spirituelle et trés-vive, sourire qui n'avait rien de la 35
sécheresse politique, mais tout de la bonté chrétienne. Une
calotte blanche couvrait ses cheveux longs, noirs, mais sil-
lonnés de larges meches argentées. Il portait négligemment
sur ses épaules courbées un long camail de velours rouge, et
sa robe trainait sur ses pieds. Il entra lentement, avec la 40
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démarche calme et prudente d’une femme 4gée. Il vint
s’asseoir, les yeux baissés, sur un des grands fauteuils romains
dorés et chargés d’aigles, et attendit ce que lui allait dire
I'autre Italien.

s  Ah! monsieur, quelle sctne! quelle scéne! je la vois
encore. Ce ne fut pas le génie de 'homme qu’elle me montra,
mais ce fut son caractire; et si son vaste esprit ne s'y
déroula pas, du moins son cceur y éclata. Bonaparte n’était
pas alors ce que vous avez vu depuis; il n'avait point ce

10 ventre de financier, ce visage joufflu et malade, ces jambes
de goutteux, tout cet infirme embonpoint que l'art a mal-
heureusement saisi pour en faire un #ype, selon le langage
actuel, et qui a laissé de lui, A la foule, je ne sais quelle forme
populaire et grotesque qui le livre aux jouets d’enfants et le

15 laissera peut-étre un jour fabuleux et impossible comme
linforme Polichinelle. Il n’était point ainsi alors, monsieur,
mais nerveux et souple, mais leste, vif et élancé, convulsif
dans ses gestes, gracieux dans quelques moments, recherché
dans ses manitres; la poitrine plate et rentrée entre les

20 €paules, et tel encore que je l'avais vu & Malte, le visage
mélancolique et effilé.

Il ne cessa point de marcher dans la chambre quand le
Pape fut entré; il se mit & rdder autour du fauteuil comme
un chasseur prudent, et s’arrétant tout & coup en face de

25 lui dans lattitude roide et immobile d'un caporal, il re-
prit une suite de la conversation commencée dans leur
voiture, interrompue par Varrivée, et qu’il lui tardait de
poursuivre,

— Je vous le réptte, Saint-Pere, je ne suis point un esprit

30 fort, moi, et je n’aime pas les raisonneurs et les idéologues.
Je vous assure que, malgré mes vieux républicains, jirai 3 la
messe.

11 jeta ces derniers mots brusquement au Pape comme
un coup d’encensoir lancé au visage, et s’arréta pour en

35 attendre Deffet, pensant que les circonstances tant soit peu
impies qui avaient précédé P'entrevue devaient donner 2 cet
aveu subit et net une valeur extraordinaire. Le Pape
baissa les yeux et posa ses deux mains sur les tétes d’aigles
qui formaient les bras de son fauteuil. Il parut, par cette

40 attitude de statue de Romaine, qu'il disait clairement: Je
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me résigne d’avance 2 écouter toutes les choses profanes
-qu’il lui plaira de me faire entendre.

Bonaparte fit le tour de la chambre et du fauteuil qui se
trouvait au milieu, et je vis, au regard qu’il jetait de coté
sur le vieux pontife, qu’il n’était content ni de lui-méme ni 5
de son adversaire, et qu'il se reprochait d’avoir trop lestement
débuté dans cette reprise de conversation. Il se mit donc &
parler avec plus de suite, en marchant circulairement et
jetant A la dérobée des regards percants dans les glaces de
lappartement oh se réfléchissait la figure grave du Saint- 10
Pere, et le regardant en profil quand il passait prés de lui,
mais jamais en face, de peur de sembler trop inquiet de
Iimpression de ses paroles.

— Il y a quelque chose, dit-il, qui me reste sur le cceur,
Saint-Pere, c’est que vous consentez au sacre de la méme 13
manitre que 'autre fois au concordat, comme si vous y étiez
forcé. Vous avez un air de martyr devant moi, vous étes 12
comme résigné, comme offrant au Ciel vos douleurs. Mais,
en vérité, ce n'est pas 1A votre situation, vous n’étes pas
prisonnier, par Dieu | vous étes libre comme lair. 20

Pie VII sourit avec tristesse et le regarda ep face. 1l
sentait ce qu'il y avait de prodigieux dans les exigences de
ce caractere despotique, A qui, comme 3 tous les esprits dé
méme nature, il ne suffisait pas de se faire obéir si, en obéis-
sant, on ne semblait encore avoir désiré ardemment ce 25
qu'il ordonnait.

— Oui, reprit Bonaparte avec plus de force, vous étes
parfaitement libre ; vous pouvez vous en retourner & Rome,
la route vous est ouverte, personne ne vous retient.

Le Pape soupira et leva sa main droite et ses yeux au ciel 30
sans répondre ; ensuite il laissa retomber trés-lentement son
front ridé et se mit & considérer la croix d’or suspendue &
son cou.

Bonaparte continua 3 patler en tournoyant plus lentement,

Sa voix devint douce et son sourire plein de grice. 35

— Saint-Pere, si la gravité de votre caractére ne m’en
empéchait, je dirais, en vérité, que vous étes un peu ingrat.
Vous ne paraissez pas vous souvenir assez des bons services
que la-France vous a rendus. Le conclave de Venise, qui
vous a €élu Pape, m’a un peu lair d’avoir été inspiré par ma 40
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campagne d'Ttalie et par un mot que j'ai dit sur vous.
L’Autriche ne vous traita pas bien alors, et j’en fus trés-affligé.
Votre Sainteté fut, je crois, obligée de revenir par mer 2
Rome, faute de pouvoir passer par les terres autrichiennes.
5 Il 'interrompit pour attendre la réponse du silencieux
héte qu'il s’était donné; mais Pie VII ne fit qu'une incli-
nation de téte presque imperceptible, et demeura comme
plongé dans un abattement qui 'empéchait d’écouter.
Bonaparte alors poussa -du pied une chaise pres du
10 grand fauteuil du Pape. — Je tressaillis, parce qu'en venant
chercher ce siége, il avait effleuré de son épaulette le rideau
de l'alc6ve ol j'étais caché.
— Ce fut, en vérité, continua-t-il, comme catholique que
celam atﬂlgea. Je n’ai jamais eu le temps d’étudier beau-
15 coup la théologie, moi; mais j’ajoute encore une grande foi
A la puissance de I'Eglise ; elle a une vitalité prodigieuse, -
Saint-Pere. Voltaire vous a bien un peu entamés ; mais je
ne l'aime pas, et je vais licher sur lui un vieil oratorien
défroqué. Vous serez content, allez. Tenez, nous pour-
20 rions, si vous vouliez, faire bien des choses 3 I'avenir.
I] prit un air d’innocence et de jeunesse trés-caressant.
— Moi, je ne sais pas, j'ai beau chercher, je ne vois pas
bien, en vérité pourqu01 vous auriez de la répugnance a
siéger & Paris pour toujours. Je vous laisserais, ma foi, les
25 Tuileries, si vous vouliez. Vous y trouverez déja votre
chambre de Monte-Cavallo qui vous attend. Mo, je n’y
séjourne gutre. Ne voyez-vous pas bien, Padre, que Clest
12 la vraie capitale du monde? Moi, je ferais tout ce que
vous voudriez; d’abord, je suis meilleur enfant qu'on ne
so croit.  Pourvu que la guerre et la politique fatigante me
fussent laissées, vous arrangeriez I'Eglise comme il vous
plairait. Je serais votre soldat tout A fait. Voyez, ce serait
vraiment beau ; nous aurions nos conciles comme Constan-
tin et Charlemagne, je les ouvrirais et les fermerais; je
35 vous mettrais ensuite dans la main les vraies clefs du
monde, et comme Notre-Seigneur a dit : Je suis venu avec
I'épée, je garderais I'épée, moi ; je vous la rapporterais seu-
lement 2 bénir aprés chaque succes de nos armes.
11 s’inclina légerement en disant ces derniers mots.
4  Le Pape, qui jusque-ld n’avait cessé de demeurer sans
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mouvement, comme une statue égyptienne, releva lentement
sa téte A demi baissée, sourit avec mélancolie, leva ses yeux
en haut et dit, aprés un soupir paisible, comme s'il et
confié sa pensée & son ange gardien invisible :

— Commediante/

Bonaparte sauta de sa chaise et bondit comme un
léopard blessé. Une vraie colere le prit; une de ses
coleres jaunes. Il marcha d’abord sans parler, se mordant
les lévres jusqu'au sang. Il. ne tournait plus en cercle
autour de sa proie avec des regards fins et une marche
cauteleuse ; mais il allait droit et ferme, en long et en large,
brusquement, frappant du pied et faisant sonner ses talons
éperonnés. La chambre tressaillit; les rideaux frémirent
comme les arbres 2 I'approche du tonnerre ; il me semblait
qu’il allait arriver quelque terrible et grande chose; mes
cheveux me firent mal et j’y portai la main malgré moi. Je
regardai le Pape, il ne rémua pas, seulement il serra de ses
deux mains les tétes d’aigle des bras du fauteuil.

La bombe éclata tout & coup.

— Comédien! Moi! Ah! je vous donnerai des comédies
A vous faire tous pleurer comme des femmes et des enfants.—
Comédien! — Ah ! vous n'y étes pas, si vous croyez qu'on
puisse avec moi faire du sang-froid insolent | Mon théitre
c'est le monde ; le rdle que j’y joue, c’est celui de maitre
et d’auteur; pour comédiens j'ai vous tous, Papes, Rois,
Peuples | et le fil par lequel je vous remue c’est la peur |—
Comédien! Ah! il faudrait étre d’une autre taille que la
votre pour m’oser applaudir ou siffler, signor Chiaramonti I —
Savez-vous bien que vous ne seriez qu’un pauvre curé, si je
le voulais? Vous et votre tiare, la France vous rirait au nez,
si je ne gardais mon air sérieux en vous saluant.

I1 y a ‘quatre ans seulement, personne n’efit osé parler
tout haut du Christ. Qui donc et parlé du Pape, s'il vous
plait? — Comédien! Ah! messieurs, vous prenez vite pied
chez nous! Vous étes de mauvaise humeur parce que je
n’ai pas été assez sot pour signer, comme Louis XIV, la
désapprobation des libertés gallicanes | — Mais on ne me
pipe pas ainsi.  C’est moi qui vous tiens dans mes doigts ;
cest moi qui vous porte du Midi au Nord comme des
marionnettes; c'est moi qui fais semblant de vous compter

25

30

35

40
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pour quelque chose parce que vous représentez une vieille
idée que je veux ressusciter ; et vous n’avez pas l'esprit de
voir cela et de faire comme si vous ne vous en aperceviez
pas. — Mais non ! il faut tout vous dire ! il faut vous mettre

5 le nez sur les choses pour que vous les cobmpreniez. Et
vous croyez bonnement que I'on a besoin de vous, et vous
relevez la téte, et vous vous drapez dans vos robes de
femme ! — Mais sachez bien qu’elles ne m’en imposent
nullement, et que, si vous continuez, vous ! je traiterai la

10 vOtre comme Charles XII celle ‘'du grand vizir: je la
déchirerai d’un coup d’éperon.

Il se tut. Je n'osais pas respirer. J'avancai la téte
n'entendant plus sa voix tonnante, pour voir si le pauvre
vieillard était mort d’effroi. Le méme calme dans Pattitude,

15 le méme calme sur le visage. Il leva une seconde fois les
yeux au ciel, et apres avoir encore jeté un profond soupir, il
sourit avec amertume et dit:

Tragediante |

Bonaparte, en ce moment, était au bout de la chambre,

20 appuyé sur la’cheminée de marbre aussi haute que lui.- Il
partit comme un trait, courant sur le vieillard ; je crus qu’il
Tallait tuer. Mais il s’arréta court, prit, sur la table, un
vase de porcelaine de Stvres, ol le chiteau Saint-Ange et
le Capitole étaient peints, et, le jetant sur les chenets et le

25 marbre, le broya sous ses pieds. Puis tout d’un coup s’assit
et demeura dans un silence profond et une immobilité
formidable.

Je fus soulagé, je sentis que la pensée réfléchie lui était
revenue et que le cerveau avait repris l'empire sur les

30 bouillonnements du sang. Il devint triste, sa voix fut sourde
et mélancolique, et dés sa premitre parole je compris qu'il
était dans le vrai, et que ce Protée, dompté par deux mots,
se montrait lui-méme.

— Malheureuse vie! dit-il d’abord. — Puis il réva, dé-

35 chira le bord de son chapeau sans parler pendant une
minute encore, et reprit, se parlant 3 lui seul, au réveil.

— C’est vrail Tragédien ou Comédien. — Tout est rdle,
tout est costume pour moi depuis longtemps et pour toujours.
Quelle fatigue ! quelle petitesse? Poser! toujours poser! de

40 face pour ce parti, de profil pour celui-13, selon leur idée. Leur
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paraitre ce qu'ils aiment que P'on soit, et deviner juste leurs
réves d’'imbéciles. Les placer tous entre 'espérance et la
crainte. Les é€blouir par des dates et des bulletins, par
des prestiges de distance et des prestiges de nom. Etre
leur maitre  tous et ne savoir qu’en faire. Voil tout, ma g
foi I—Et aprés ce tout, s'ennuyer autant que je fais, c'est
trop fort. Car, en vérité, poursuivit-il en se croisant les
jambes et en se couchant dans un fauteuil, je m’ennuie
énormément. Sitdt que je m'assieds, je créve d’ennui. - Je
ne chasserais pas trois jours & Fontainebleau sans périr 10
de langueur. Moi, il faut que jaille et que je fasse aller.
Si je sais ol, je veux étre pendu, par exemple. Je vous
parle & cceur ouvert. J’ai des plans pour la vie de quarante
empereurs, j'en fais un tous les matins et un tous les soirs;
j’ai une imagination infatigable; mais je n’aurais pas le 15
temps d’en remplir deux, que je serais us€ de corps et
d’dme ; car notre pauvre lampe ne brille pas longtemps. Et
franchement, quand tous mes plans seraient exécutés, je
ne jurerais pas que le monde s'en trouvit beaucoup plus
heureux; mais il serait plus beau, et une unité majestueuse 2o
régnerait sur lui. Je ne suis pas un philosophe, moi, et
je ne sais que notre secrétaire de Florence qui ait eu le sens
commun. Je n’entends rien 2 certaines théories. La vie est
trop courte pour s’arréter. Sit6t que j'ai pensé, j'exécute.
On trouvera assez d’explications de mes actions apres moi 25
pour m’agrandir si je réussis et me rapetisser si je tombe.
Les paradoxes sont 1& tout préts, ils abondent en France;
je les fais taire de mon vivant, mais apres, il faudra voir.—
N’importe, mon affaire est de réussir, et je m’entends a
cela. Je fais mon Iliade en action, moi, et tous les 30
jours.

Ici il se leva avec une promptitude gaie et quelque
chose d’alerte et de vivant; il était naturel et vrai dans
ce moment-13, il ne songeait point & se dessiner comme
il fit depuis dans ses dialogues de Sainte-Hélene; il 35
ne songeait point A s’idéaliser, et ne composait point
son personnage de manitre a réaliser les plus belles con-
ceptions philosophiques; il était lui, lui-méme mis au de-
hors. — Il revint prés du Saint-Pere, qui n’avait pas fait
un mouvement, et marcha devant lui. L3, senflammant, 49
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riant 3 moiti€ avec ironie, il débita ceci, & peu pres, tout
mélé de trivial et de grandiose, selon son usage, en parlant
avec une volubilité inconcevable, expression rapide de ce
génie facile et prompt qui devinait tout, & la fois, sans étude.
5 — La naissance est tout, dit-il ; ceux qui viennent au
monde pauvres et nus sont toujours des désespérés. Cela
tourne en action ou en suicide, selon le caractere des gens.
Quand ils ont le courage, comme moi, de mettre la main 2
tout, ma foi! ils font le diable. Que voulez-vous? Il faut
10 vivre. Il faut trouver sa place et faire son trou. Moi, j’ai fait
le mien comme un boulet de canon. Tant pis pour ceux qui
étaient devant moi. Qu'y faire? Chacun mange selon son
appétit; moi, j'avais grand’faim! Tenez, Saint-Pere, 2
Toulon, je n’avais pas de quoi acheter une paire d’épaulettes,
15 et au lieu d’elles j’avais une mere et je ne sais combien de
fréres sur les épaules. Tout cela est placé & présent, assez
convenablement, j’espere. Joséphine m’avait épousé, comme
par pitié, et nous allons la couronner 2 la barbe de Ragui-
deau, son notaire, qui disait que je n’avais que la cape et
20 I'épée. 11 n’avait, ma foi! pas tort.—Manteau impérial,
couronne, qu'est-ce que tout cela? Est-ce & moi?—Cos-
tume ! costume d’acteur! Je vais ’'endosser pour une heure,
et j’en aurai assez. Ensuite je reprendrai mon petit habit
d’officier, et je monterai A cheval ; toute la vie & cheval |—
25 Je ne serai pas assis un jour sans courir le risque d'étre jeté
2 bas du fauteuil. Est-ce donc bien 2 envier? Hein?
Je vous le dis, Saint-Pere ; il n’y a au monde que deux
classes d’hommes: ceux qui ont et ceux qui gagnent.
Les premiers se couchent, les autres se remuent. Comme
30 j’al compris cela de bonne heure et & propos, jirai loin,
voild tout. Il n’y en a que deux qui soient arrivés en
commengant 3 quarante ans: Cromwell et Jean-Jacques ; si
vous aviez donné A 'un une ferme, et & 'autre douze cents
francs et sa servante, ils n’auraient ni préché, ni commandé,
35 ni écrit. Il y a des ouvriers en bitiments, en couleurs, en
formes et en phrases; moi, je suis ouvrier en batailles. C'est
mon état. A trente-cinq ans, j'en ai déja fabriqué dix-huit
qui s’appellent: Victoires.—Il faut bien qu'on me paye
mon ouvrage. Et le payer d'un trne, ce n’est pas trop
40 cher.—D’ailleurs je travaillerai toujours. Vous en verrez
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bien d’autres. Vous verrez toutes les dynasties dater de la
mienne, tout parvenu que je suis, et élu. Elu, comme vous,
Saint-Pere, et tiré de la foule. Sur ce point nous pouvons
nous donner la main.

Et, s'approchant, il tendit sa main blanche et brusque s
vers la main décharnée et timide du bon Pape, qui, peut-
&tre attendri par le ton de bonhomie de ce dernier mouve-
ment de I'Empereur, peut-étre par un retour secret sur sa
propre destinée et une triste pensée sur 'avenir des sociétés
chrétiennes, lui donna doucement le bout de ses doigts,
tremblants encore, de l'air d’'une grand’mere qui se raccom-
mode avec un enfant qu’elle avait eu le chagrin de gronder
trop fort. Cependant il secoua la téte avec tristesse, et je
vis rouler de ses beaux yeux une larme qui glissa rapidement
sur sa joue livide et desséchée. Elle me parut le dernier
adieu du Christianisme mourant qui abandonnait la terre 2
I'égoisme et au hasard.

Bonaparte jeta un regard furtif sur cette larme arrachée
3 ce pauvre cceur, et je surpris méme, d'un c6té de sa
bouche, un mouvement rapide qui ressemblait & un sourire 20
de triomphe. En ce moment, cette nature toute-puissante
me parut moins élevée et moins exquise que celle de son
saint adversaire ; cela me fit rougir, sous mes rideaux, de
tous mes enthousiasmes passés ; je sentis une tristesse toute
nouvelle en découvrant combien la plus haute grandeur 25
politique pouvait devenir petite dans ses froides ruses de
vanité, ses piéges misérables et ses noirceurs de roué. Je
vis qu'il n’avait rien voulu de son prisonnier, et que c’était
une joie tacite qu'il s'était donnée de n’avoir pas faibli dans
ce téte-a-téte, et s’étant laiss€ surprendre A 'émotion de la 30
colere, de faire fléchir le captif sous I'émotion de la fatigue,
de la crainte et de toutes les faiblesses qui amenent un atten-
drissement inexplicable sur la paupiere d'un vieillard—

Il avait voulu avoir le dernier et sortit, sans ajouter un
mot, aussi brusquement qu'’il était entré. Je ne vis pas s'il 35
avait salué le Pape. Je ne le crois pas.

[

(o]

5
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CHAPITRE V.
UN HOMME DE MER.

Sit6t que ’Empereur fut sorti de 'appartement, deux

ecclésiastiques vinrent auprés du Saint-Pere, et 'emme-
s nerent en le soutenant sous chaque bras, atterré, ému et
tremblant.

Je demeurai jusqua la nuit dans l'alcéve d’out j'avais
écouté cet entretien. Mes idées étaient confondues, et la
terreur de cette scéne n’était pas ce qui me dominait. J’étais

10 accablé de ce que j'avais vu; et sachant A présent A quels
calculs mauvais I'ambition toute personnelle pouvait faire
descendre le génie, je haissais cette passion qui venait de
fiétrir, sous mes yeux, le plus brillant des Dominateurs, celui
qui donnera peut-étre son nom au siécle pour l'avoir arrété

15 dix ans dans sa marche. Je sentis que c’était folie de se
dévouer 3 un homme, puisque lautorité despotique ne
peut manquer de rendre mauvais nos faibles cceurs; mais
je ne savais A quelle idée me donner désormais. Je vous
I'ai dit, j’avais dix-huit ans alors, et je n’avais encore en moi

20 qu'un instinct vague du Vrai, du Bon et du Beau, mais
assez obstiné pour m’attacher sans cesse & cette recherche.
C’est la seule chose que j'estime en moi.

Je jugeai qu'il était de mon devoir de me taire sur ce
que javais vu; mais jeus lieu de croire que l'on sétait

25 aper¢u de ma disparition momentanée de la suite de 'Empe-
reur, car voici ce qui m'arriva. Je ne remarquai dans les
manitres du maitre aucun changement & mon égard. Seule-
ment, je passai peu de jours pres de lui, et I'étude attentive
que j'avais voulu faire de son caractire fut brusquement

30 arrétée.  Je recus un matin l'ordre de partir sur-le-champ
pour le camp de Boulogne, et & mon arrivée, I'ordre de
m’embarquer sur un des bateaux plats que l'on essayait en
mer.

Je partis avec moins de peine que si 'on m’efit annoncé

35 ce voyage avant la sctne de Fontainebleau. Je respirai en
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m’éloignant de ce vieux chiteau et de sa forét, et & ce
soulagement involontaire je sentis que mon Séidisme était
mordu au cceur. Je fus attristé d’abord de cette premitre
découverte, et je tremblai pour l'éblouissante illusion qui
faisait pour moi un devoir de mon dévouement aveugle. Le 3
grand égoiste s'était montré & nu devant moi; mais &
mesure que je m’éloignai de lui je commengai A le contem-
pler dans ses ceuvres, et il reprit encore sur moi, par cette
vue, une partie du magique ascendant par lequel il avait
fasciné le monde. Cependant ce fut plutét l'idée gigantes- 1o
que de la guerre qui désormais m’apparut, que celle de
Phomme qui la représentait d’'une si redoutable fagon, et je
sentis A cette grande vue un enivrement insensé redoubler
en moi pour la gloire des combats, m’étourdissant sur le
maitre qui les ordonnait, et regardant avec orgueil le travail 15
perpétuel des hommes qui ne me parurent tous que ses
humbles ouvriers.

Le tableau était homérique, en effet, et bon & prendre
des écoliers par Pétourdissement des actions multipliées.
Quelque chose de faux s’y démélait pourtant et se montrait 20
vaguement 3 moi, mais sans netteté encore, et je sentais le
besoin d'une vue meilleure que la mienne qui me fit
découvrir le fond de tout cela. Je venais d’apprendre a
mesurer le Capitaine, il me fallait sonder la guerre.—Voici
quel nouvel événement me donna cette seconde lecon; 23
car jai requ trois rudes enseignements dans ma vie, et
je vous les raconte apres les avoir médités tous les jours.
Leurs secousses me furent violentes, et la dernitre acheva
de renverser 'idole de mon 4me.

L’apparente démonstration de conquéte et de débarque- 30
ment en Angleterre, 'évocation des souvenirs de Guillaume

le Conquérant, la découverte du camp de César, 3 Boulogne,

le rassemblement subit de neuf cents bitiments dans ce
port, sous la protection d’une flotte de cinq cents voiles,
toujours annoncée ; ’établissement des camps de Dunkerque 35
et d’Ostende, de Calais, de Montreuil et de Saint-Omer,
sous les ordres de quatre maréchaux; le tréne militaire
d’olt tomberent les premitres étoiles de 1a Légion d’honneur,
les revues, les fétes, les attaques partielles, tout cet éclat
réduit, selon le langage géométrique, & sa plus simple 40
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expression, eut trois buts: inquiéter I'Angleterre, assoupir
I'Europe, concentrer et enthousiasmer 'armée.
Ces trois points dépassés, Bonaparte laissa tomber pitce
3 pidce la machine artificielle qu’il avait fait jouer & Bou-
s logne. Quand j'y arrivai, elle jouait & vide comme celle de
Marly. Les généraux y faisaient encore les faux mouve-
ments d’'une ardeur simulée dont ils n’avaient pas la con-
science. On continuait 3 jeter encore 2 la mer quelques
malheureux bateaux dédaignés par les Anglais et coulés par
10 eux de temps 2 autre. Je recus un commandement sur
I'une de ces embarcations, deés le lendemain de non arrivée.
Ce jour-13, il y avait en mer une seule frégate anglaise.
Elle courait des bordées avec une majestueuse lenteur, elle
allait, elle venait, elle virait, elle se penchait, elle se relevait,
15 elle se mirait, elle glissait, elle s’arrétait, elle jouait au soleil
comme un cygne qui se baigne. Le misérable bateau plat
de nouvelle et mauvaise invention s'était risqué fort avant
avec quatre autres bitiments pareils; et nous étions tout
fiers de notre audace, lancés ainsi depuis le matin, lorsque
20 nous découvrimes tout & coup les paisibles jeux de la frégate.
Ils nous eussent sans doute paru fort gracieux et poétiques
vus de la terré ferme, ou seulement si elle se fit amusée &
prendre ses ébats entre PAngleterre et nous; mais c'était,
au contraire, entre nous et la France. La c6te de Boulogne
25 était A plus d’une lieue. Cela nous rendit pensifs. Nous
fimes force de nos mauvaises voiles et de nos plus mauvaises
rames, et pendant que nous nous démenions, la paisible
frégate continuait 3 prendre son bain de mer et & décrire
mille contours agréables autour de nous, faisant le manége,
30 changeant de main comme un cheval bien dressé, et dessi-
nant des S et des Z sur 'eau de la fagon la plus aimable.
Nous remarquimes qu'elle eut la bonté de nous laisser
. passer plusieurs fois devant elle sans tirer un coup de canon,
et méme tout d’'un coup elle les retira tous dans I'intérieur
35 et ferma tous ses sabords. Je crus d’abord que c’était une
manceuvre toute pacifique et je ne comprenais rien 3 cette
politesse. Mais un gros vieux marin me donna un coup
de coude et me dit: Voici qui va mal. En effet, aprés nous
avoir bien laissés courir devant elle comme des souris devant
40 un chat, 'aimable et belle frégate arriva sur nous 3 toutes
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voiles sans daigner faire feu, nous heurta de sa proue comme
un cheval du poitrail, nous brisa, nous écrasa, nous coula, et
passa joyeusement par dessus nous, laissant quelques canots
pécher les prisonniers, desquels je fus, moi dixiéme, sur
deux cents hommes que nous étions au départ. La belle s
frégate se nommait /a Naiade, et pour ne pas perdre I'habi-
tude frangaise des jeux de mots, vous pensez bien que nous
ne manquimes jamais de I'appeler depuis /@ Noyade.

J’avais pris un bain si violent que I'on était sur le point
de me rejeter comme mort dans la mer, quand un officier 10
qui visitait mon portefeuille y trouva la lettre de mon pere
que vous venez de lire et la signature de lord Collingwood.
1l me fit donner des soins plus attentifs; on me trouva
quelques signes de vie, et quand je repris connaissance, ce
fut, non A bord de la gracieuse Naiade, mais sur la Victoire
(the Victory). Je demandai qui commandait cet autre navire,
On me répondit laconiquement: Lord Collingwood. Je
crus qu'il était fils de celui qui avait connu mon ptre ; mais
quand on me conduisit 3 lui, je fus détrompé. C’était le
méme homme. 20

Je ne pus contenir ma surprise quand il me dit, avec
une bonté toute paternelle, qu’il ne s’attendait pas 2 étre le
gardien du fils apres l'avoir été du pere, mais qu’il espérait
qu’il ne s’en trouverait pas plus mal ; qu’il avait assisté aux
derniers moments de ce vieillard, et qu’en apprenant mon nom 25
il avait voulu m’avoir 2 son bord ; il me parlait le meilleur
frangais avec une douceur mélancolique dont I'expression
ne m’est jamais sortie de la mémoire. Il m’offrit de rester
3 son bord, sur parole de ne faire aucune tentative d’évasion.
J’en donnai ma parole d’honneur, sans hésiter, & la maniere 30
des jeunes gens de dix-huit ans, et me trouvant beaucoup
mieux A bord de Jz Victoire que sur quelque ponton ; étonné
de ne rien voir qui justifiit les préventions qu'on nous
donnait contre les Anglais, je fis connaissance assez facile-
ment avec les officiers du bitiment, que mon ignorance de 35
la mer et de leur langue amusait beaucoup, et qui se diver-
tirent & me faire connaitre l'une et l'autre, avec une politesse
d’autant plus grande que leur amiral me traitait comme son
fils. Cependant une grande tristesse me prenait quand je
voyais de loin les cotes blanches de la Normandie, et je me 40

5
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retirais pour ne pas pleurer. Je résistais & l'envie que j'en
avais, parce que j'étais jeune et courageux ; mais ensuite,
des que ma volonté ne surveillait plus mon cceur, dés que
j'étais couché et endormi, les larmes sortaient de mes yeux

5 malgré moi et trempaient mes joues et la toile de mon lit au
point de me réveiller.

Un soir surtout, il y avait eu une prise nouvelle d’un
brick frangais ; je l'avais vu périr de loin, sans que l'on pfit
sauver un seul homme de I'équipage, et, malgré la grayité

10 et la retenue des officiers, il m’avait fallu entendre les cris et
les hourras des matelots qui voyaient avec joie I'expédition
s’évanouir et la mer engloutir goutte & goutte cette avalanche
qui menagcait d’écraser leur patrie. Je m’étais retiré et caché
tout le jour dans le réduit que lord Collingwood m’avait fait

15 donner prés de son appartement, comme pour mieux déclarer
sa protection, et, quand la nuit fut venue, je montai seul sur
le pont. J'avais senti I'ennemi autour de moi plus que
jamais, et je me mis & réfléchir sur ma destinée sitot arrétée,
avec une amertume plus grande. Il y avait un mois déa

20 que j’étais prisonnier de guerre, et 'amiral Collingwood, qui,
en public, me traitait avec tant de bienveillance, ne m’avait
parlé qu'un instant en particulier, le premier jour de mon
arrivée 4 son bord ; il était bon, mais froid, et, dans ses
manitres, ainsi que dans celles des officiers anglais, il y

25 avait un point o tous les épanchements s’arrétaient et ou la
politique compassée se présentait comme une barriére sur
tous les chemins. Clest & cela que se fait sentir la vie en
pays étranger. ]’y pensais avec une sorte de terreur en
considérant l'abjection de ma position qui pouvait durer

30 jusqu’a la fin de la guerre, et je voyais comme inévitable
le sacrifice de ma jeunesse, anéantie dans la honteuse
inutilité du prisonnier. La frégate marchait rapidement,
toutes voiles dehors, et je ne la sentais pas aller. Javais
appuyé mes deux mains 4 un cible et mon front sur mes

35 deux mains, et, ainsi penché, je regardais dans leau de
la mer. Ses profondeurs vertes et sombres me donnaient
une sorte de vertige, et le silence de la nuit n’était inter-
rompu que par des cris anglais. J’espérais un moment
que le navire m’emportait bien loin de la France et que

40 je ne verrais plus le lendemain ces cotes droites et blanches,
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coupées dans la bonne terre chérie de mon pauvre pays.
Je pensais que je serais ainsi délivré du désir perpétuel
que me donnait cette vue et que je n'aurais pas, du moins,
ce supplice de ne pouvoir méme songer & m’échapper sans
déshonneur ; supplice de Tantale, ol une soif avide de la 5
patrie devait me dévorer pour longtemps. J’étais accablé
de ma solitude et je souhaitais une prochaine occasion de
me faire tuer. Je révais A composer ma mort habilement
et A la manidre grande et grave des anciens. J’imaginais
une fin héroique et digne de celles qui avaient été le sujet 1o
de tant de conversations de pages et d’enfants guerriers,
Pobjet de tant d’envie parmi mes compagnons. J'étais
dans ces réves qui, & dix-huit ans, ressemblent plutét a
une continuation d’action et de combat qu'd une sérieuse
méditation, lorsque je me sentis doucement tirer par le 15
bras, et, en me retournant, je vis, debout derritre moi,
le bon amiral Collingwood. '

Il avait 2 la main sa lunette de nuit et il était vétu de
son grand uniforme avec la rigide tenue anglaise. Il me mit
une main sur 'épaule d’une fagon paternelle, et je remarquai 2o
un air de mélancolie profonde dans ses grands yeux noirs et
sur son front. Ses cheveux blancs, & demi poudrés, tom-
baient assez négligemment sur ses oreilles, et il y avait, A
travers le calme inaltérable de sa voix et de ses manitres,
un fond de tristesse qui me frappa ce soir-13 surtout, et me 25
donna pour lui, tout d’abord, plus de respect et d’attention.

— Vous étes déja triste, mon enfant, me dit-il. J’ai
quelques petites choses 3 vous dire; voulez-vous causer un
peu avec moi?

Je balbutiai quelques paroles vagues de reconnaissance 30
et de politesse qui n'avaient pas le sens commun probable-
ment, car il ne les écouta pas, et s’assit sur un banc, me
tenant une main. J’étais debout devant lui.

— Vous n’étes prisonnier que depuis un mois, reprit-il,
et je le suis depuis trente-trois ans. Oui, mon ami, je suis 35
prisonnier de la mer; elle me garde de tous cotés, toujours
des flots et des flots ; je ne vois qu'eux, je n’entends qu'eux.
Mes cheveux ont blanchi sous leur écume, et mon dos s’est
un peu vofté sous leur humidité. J’ai passé si peu de
temps en Angleterre, que je ne la connais que par la carte. 40
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La patrie est un étre idéal que je n’ai fait qu’entrevoir, mais
que je sers en esclave et qui augmente pour moi de rigueur
A mesure que je deviens plus nécessaire. C’est le sort com-
mun et c’est méme ce que nous devons le plus souhaiter

5 que d'avoir de telles chaines; mais elles sont quelquefois
bien lourdes.

11 s’interrompit un instant et nous nous tlimes tous deux,
car je n'aurais pas osé dire un mot, voyant qu'il allait
poursuivre.

10— J'ai bien réfléchi, me dit-il, et je me suis interrogé
sur mon devoir quand je vous ai eu & mon bord. J’aurais
pu vous laisser conduire en Angleterre, mais vous auriez pu
y tomber dans une mistre dont je vous garantirai toujours
et dans un désespoir dont j'espere aussi vous sauver ; javais

15 pour votre pere une amitié bien vraie, et je lui en donnerai
ici une preuve ; s'il me voit, il sera content de moi, n’est-ce
pas?

L’Amiral se tut encore et me serrala main. Ils’avanga
méme dans la nuit et me regarda attentivement, pour voir

20 ce que j’éprouvais & mesure qu'il me parlait. Mais j’étais
trop interdit pour lui répondre. Il poursuivit plus rapide-
ment:

— Jai déja écrit & I'Amirauté pour qu'au premier
échange vous fussiez renvoyé en France. Mais cela pourra

25 étre long, ajouta-t-il, je ne vous le cache pas; car, outre que
Bonaparte s’y préte mal, on nous fait peu de prisonniers.—
En attendant, je veux vous dire que je vous verrais avec
plaisir étudier la langue de vos ennemis, vous voyez que
nous savons la vétre. Si vous voulez, nous travaillerons

30 ensemble et je vous préterai Shakspeare et le capitaine
Cook. Ne vous affligez pas, vous serez libre avant moi,
car, si 'Empereur ne fait la paix, j’en ai pour toute ma vie.

Ce ton de bonté, par lequel il s’associait & moi et nous
faisait camarades, dans sa prison flottante, me fit de la peine

35 pour lui; je sentis que, dans cette vie sacrifiée et isolée, il
avait besoin de faire du bien pour se consoler secrétement
de la rudesse de sa mission toujours guerroyante.

— Milord, lui disje, avant de m’enseigner les mots
d'une langue nouvelle, apprenez-moi les pensées par les-

40 quelles vous étes parvenu a ce calme parfait, & cette égalité
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d’4me qui ressemble 3 du bonheur, et qui cache un éternel
ennui... Pardonnez-moi ce que je vais vous dire, mais je
crains que cette vertu ne soit qu'une dissimulation per-
pétuelle.

— Vous vous trompez grandement, dit-il, le sentiment
du Devoir finit par dominer tellement Pesprit, qu’il entre
dans le caracttre et devient un de ses traits principaux,
justement comme une saine nourriture, perpétuellement
recue, peut changer la masse du sang et devenir un des
principes de notre constitution. J’ai éprouvé, plus que
tout homme peut-étre, & quel point il est facile d’arriver
A s'oublier complétement. Mais on ne peut dépouiller
I'homme tout entier, et il y a des choses qui tiennent plus
au cceur que I'on ne voudrait.

L3, il s'interrompit et prit sa longue lunette. Illa plaga
sur mon épaule pour observer une lumitre lointaine qui
glissait & I’horizon, et, sachant & l'instant au mouvement ce
que c’était:—Bateaux pécheurs, dit-il, et il se plaga pres
de moi, assis sur le bord du navire. Je voyais quil avait
depuis longtemps quelque chose & me dire qu'il n’abordait
pas.

— Vous ne me parlez jamais de votre pere, me dit-il
tout & coup; je suis étonné que vous ne m’interrogiez pas
sur lui, sur ce qu'il a souffert, sur ce qu'il a dit, sur ses
volontés.

Et comme la nuit était trés-claire, je vis encore que
j'étais attentivement observé par ses grands yeux noirs.

— Je craignais d’étre indiscret...lui dis-je avec embarras.

Il me serra le bras, comme pour m’empécher de parler
davantage.

— Ce n’est pas cela, dit-il, my ¢%i/d, ce n’est pas cela.

Et il secouait la téte avec doute et bonté.

— J’ai trouvé peu d’occasions de vous parler, milord.

— Encore moins, interrompit-il ; vous m’auriez parlé de
cela tous les jours, si vous I'aviez voulu.

Je remarquai de I'agitation et un peu de reproche dans
son accent. C'était 1a ce qui lui tenait au cceur. Je
m’avisai encore d’une autre sorte de réponse pour me
justifier; car rien ne rend aussi niais que les mauvaises
excuses.

3—2
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— Milord, lui dis-je, le sentiment humiliant de la cap-
tivité absorbe plus que vous ne pouvez croire. Et je me
souviens que je crus prendre en disant cela un air de
dignité et une contenance de Régulus, propres i lui donner

5 un grand respect pour moi.

— Ah| pauvre garcon! pauvre enfant!'—poor boy! me
dit-il, vous n’étes pas dans le vrai. Vous ne descendez pas
en vous-méme. Cherchez bien, et vous trouverez une
indifférence dont vous n’étes pas comptable, mais bien la

10 destinée militaire de votre pauvre pere.

11 avait ouvert le chemin 2 la vérité, je la laissai partir.

— Il est certain, dis-je, que je ne connaissais pas mon
pere, je I'ai & peine vu & Malte, une fois.

— Voild le vrail cria-til. Voild le cruel, mon ami!

15 Mes deux filles diront un jour comme cela. Elles diront:
Nous ne connaissons pas notre pérel Sarah, et Mary diront
cela! et cependant je les aime avec un cceur ardent et
tendre, je les éleve de loin, je les surveille de mon vaisseau,
je leur écris tous les jours, je dirige leurs lectures, leurs

20 travaux, je leur envoie des idées et des sentiments, je recois
en échange leurs confidences d’enfants; je les gronde, je
m’apaise, je meréconcilie avec elles; je sais tout ce qu'elles
font! je sais quel jour elles ont été au temple avec de trop
belles robes, Je donne A leur mere de continuelles instruc-

25 tions pour elles, je prévois d’avance qui les aimera, qui les
demandera, qui les épousera ; leurs maris seront mes fils;
j'en fais des femmes pieuses et simples: on ne peut pas étre
plus pere que je ne le suis... Eh bien! tout cela n’est rien,
parce qu’elles ne me voient pas.

30 I1 dit ces derniers mots d’une voix €émue, au fond de
laquelle on sentait des larmes... Aprés un moment de
silence, il continua :

— Oui, Sarah ne s’est jamais assise sur mes genoux que
lorsqu’elle avait deux ans, et je n’ai tenu Mary dans mes

35 bras que lorsque ses yeux n’étaient pas ouverts. Oui, il
est juste que vous ayez été indifférent pour votre ptre et
qu'elles le deviennent un jour pour moi. On n'aime pas un
invisible.  Qu’est-ce pour elles que leur pere? une lettre
de chaque jour. Un conseil plus ou moins froid. On

40 n’aime pas un conseil, on aime un étre, — et un étre qu'on
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ne voit pas n’est pas, on ne Paime pas,—et quand il est
mort, il n’est pas plus absent qu'il n’était déja,—et on ne
le pleure pas.

I1 étouffait et il s’arréta.—Ne voulant pas aller plus
loin dans ce sentiment de douleur devant un étranger, il 5
s'éloigna, il se promena quelque temps et marcha sur le
pont de long en large. Je fus d'abord trés-touché de cette
vue, et ce fut un remords qu’il me donna de n’avoir pas
assez senti ce que vaut un pere, et je dus A cette soirée la
premitre émotion bonne, naturelle, sainte, que mon cceur 10
ait éprouvée. A ces regrets profonds, A cette tristesse
insurmontable au milieu du plus brillant éclat militaire, je
compris tout ce que j'avais perdu en ne connaissant pas
Yamour du foyer qui pouvait laisser dans un grand cceur de
si cuisants regrets; je compris tout ce qu'il y avait de factice
dans notre éducation barbare et brutale, dans notre besoin
insatiable d’action étourdissante; je vis, comme par une
révélation soudaine du cceur, qu'il y avait une vie adorable
et regrettable dont j'avais été arraché violemment, une vie
véritable d’amour paternel, en échange de laquelle on nous 20
faisait une vie fausse, toute composée de haines et de toutes
sortes de vanités puériles; je compris qu’il n’y avait qu'une
chose plus belle que la famille et & laquelle on p(t sainte-
ment 'immoler : ¢’était 'autre famille, la Patrie. Et tandis
que le vieux brave, s’éloignant de moi, pleurait parce qu’il 25
était bon, je mis ma téte dans mes deux mains, et je pleurai
de ce que j’avais été jusque-12 si mauvais.

Apres quelques minutes, I’Amiral revint & moi.

— Jai A vous dire, reprit-il d’'un ton plus ferme, que
nous ne tarderons pas A nous rapprocher de la France. Je 3o
suis une éternelle sentinelle placée devant vos ports. Je
n'ai qu'un mot A ajouter, et j’ai voulu que ce fat seul &
seul : souvenez-vous que vous étes ici sur votre parole, et
que je ne vous surveillerai point ; mais, mon enfant, plus le
temps passera, plus 1’épreuve sera forte. Vous étes bien 35
jeune encore; si la tentation devient trop grande pour que
votre courage y résiste, venez me trouver quand vous
craindrez de succomber, et ne vous cachez pas de moi, je
vous sauverai d’'une action déshonorante que, par malheur
pour leurs noms, quelques officiers ont commise. Souvenez- 40

-
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vous qu'il est permis de rompre une chaine de galérien, si
T'on peut, mais non une parole d’honneur.—Et il me quitta
sur ces derniers mots en me serrant la main.
Je ne sais si vous avez remarqué, en vivant, monsieur,
5 que les révolutions qui s’accomplissent dans notre ime
dépendent souvent d’une journée, d’'une heure, d’une con-
versation mémorable et imprévue qui nous ébranle et jette
en nous comme des germes tout nouveaux qui croissent
lentement, dont le reste de nos actions est seulement la
10 conséquence et le naturel développement. Telles furent
pour moi la matinée de Fontainebleau et la nuit du vaisseau
anglais. L’amiral Collingwood me laissa en proie & un
combat nouveau. Ce qui n’était en moi qu'un ennui
profond de la captivité et une immense et juvénile
15 impatience d’agir, devint un besoin effréné de la Patrie; a
voir quelle douleur minait 3 la longue un homme toujours
séparé de la terre maternelle, je me sentis une grande hite
de connaitre et d’adorer la mienne ; je m’inventai des biens
passionnés qui ne m’attendaient pas en effet ; je m’imaginai
20 une famille et me mis & réver & des parents que j'avais 3
peine connus et que je me reprochais de n’avoir pas assez
chéris, tandis qu’habitués & me compter pour rien ils
vivaient dans leur froideur et leur égoisme, parfaitement
indifférents & mon existence abandonnée et manquée.
25 Ainsi le bien méme tourna au mal -en moi; ainsi le sage
conseil que le brave Amiral avait cru devoir me donner, il
me l'avait apporté tout entouré d’'une émotion qui lui était
propre et qui parlait plus haut que lui; sa voix troublée
m’avait plus touch€ que la sagesse de ses paroles ; et tandis
30 qu'il croyait resserrer ma chalne, il avait excité plus vive-
ment en moi le désir effréné de la rompre.—Il en est ainsi
presque toujours de tous les conseils écrits ou parlés.
L'expérience seule et le raisonnement qui sort de nos
propres réflexions peuvent nous instruire. Voyez, vous qui
35 vous en mélez, linutilité des belles-lettres. A quoi servez-
vous? qui convertissez-vous? et de qui étes-vous jamais
compris, §'il vous plait? Vous faites presque toujours réussir
la cause contraire 2 celle que vous plaidez. Regardez, il y
en a un qui fait de Clarisse le plus beau poéme épique
40 possible sur la vertu de la femme; — qu'arrive-t-il? On
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prend le contre-pied et l'on se passionne pour Lovelace,
qu'elle écrase pourtant de sa splendeur virginale, que le viol
méme n’'a pas ternie; pour Lovelace, qui se traine en vain
3 genoux pour implorer la grice de sa victime sainte, et ne
peut fléchir cette 4me que la chute de son corps n’a pu §
souiller. Tout tourne mal dans les enseignements. Vous
ne servez A rien qu'a remuer les vices, qui, fiers de ce que
vous les peignez, viennent se mirer dans votre tableau et se
trouver beaux.—I1l est vrai que cela vous est égal; mais
mon simple et bon Collingwood m’avait pris vraiment en 1o
amitié, et ma conduite ne lui était pas indifférente. Aussi
trouva-t-il d’abord beaucoup de plaisir & me voir livré A des
études sérieuses et constantes. Dans ma retenue habituelle.
et mon silence il trouvait aussi quelque chose qui sympa-
thisait avec la gravité anglaise, et il prit I'habitude de 13
. s'ouvrir & moi dans mainte occasion et de me confier des
affaires qui n’étaient pas sans importance. Au bout de quel-
que temps on me considéra comme son secrétaire et son
parent, et je parlais assez bien I'anglais pour ne plus paraitre
trop étranger. 20
Cependant c’était une vie cruelle que je menais, et je
trouvais bien longues les journées mélancoliques de la mer.
Nous ne cessimes, durant des années entitres, de rbder
autour de la France, et sans cesse je voyais se dessiner 2
I’horizon les cOtes de cette terre que Grotius a nommée—Ile 25
plus beau royaume apres celui du ciel ;—puis nous retout-
nions A la mer, et il n’y avait plus autour de moi, pendant
des mois entiers, que des brouillards et des montagnes
d’eau. Quand un navire passait prés de nous ou loin de
nous, c’est qu’il était anglais ; aucun autre n’avait permission 3o
de se livrer au vent, et 'Océan n’entendait plus une parole
qui ne fit anglaise. Les Anglais méme en étaient attristés
et se plaignaient qu’a présent I’Océan fit devenu un désert
ou ils se rencontraient éternellement, et I'Europe une
forteresse qui leur était fermée. Quelquefois ma prison de 35
bois s’avangait si pres de la terre, que je pouvais distinguer
des hommes et des enfants qui marchaient sur le rivage.
Alors le cceur me battait violemment, et une rage intérieure
me dévorait avec tant de violence, que jallais me cacher a
fond de cale pour ne pas succomber au désir de me jeter 40
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3 la nage; mais quand je revenais auprés de l'infatigable
Collingwood, j'avais honte de mes faiblesses d’enfant, je ne
pouvais me lasser d’admirer comment A une tristesse si
profonde il unissait un courage si agissant. Cet homme
s qui, depuis quarante ans, ne connaissait que la guerre et la
mer, ne cessait jamais de s'appliquer 2 leur étude comme 2
une science inépuisable. Quand un navire était las, il en
montait un autre comme un cavalier impitoyable ; il les usait
et les tuait sous lui. Il en fatigua sept avec moi. Il
10 passait les nuits tout habillé, assis sur ses canons, ne
cessant de calculer l'art de tenir son navire immobile, en
sentinelle, au méme point de la mer, sans étre A l'ancre, A
travers les vents et les orages; exercait sans cesse ses
€équipages et veillait sur eux et pour eux ; cet homme n’avait
15 joui d'aucune richesse; et tandis qu'on le nommait pair
d’'Angleterre, il aimait sa soupitre d’étain comme un
matelot; puis, redescendu chez luj, il redevenait ptre de
famille et écrivait 3 ses filles de ne pas étre de belles dames,
de lire, non des romans, mais l’histoire des voyages, des
20 essais et Shakspeare tant qu'il leur plairait (as of?en as they
Pplease) ; il écrivait :—* Nous avons combattu le jour de la
naissance de ma petite Sarah,”—aprés la bataille de
Trafalgar, que jeus la douleur de lui voir gagner, et dont il
avait tracé le plan avec son ami Nelson 3 qui il succéda.—
25 Quelquefois il sentait sa santé s’affaiblir, il demandait grice
A°PAngleterre ; mais linexorable lui répondait: Restez en
mer, et lui envoyait une dignité ou une médaille d’or par
chaque belle action; sa poitrine en était surchargée. Il
écrivait encore: “ Depuis que j'ai quitté mon pays, je n’ai
30 pas passé dix jours dans un port, mes yeux s'affaiblissent ;
quand je pourrai voir mes enfants, la mer m’aura rendu
aveugle. Je gémis de ce que sur tant d’officiers il est si
difficile de me trouver un remplacant supérieur en habileté.”
L’Angleterre répondait: Vous resterez en mer, loujours en
35 mer. Et il resta jusqu’d sa mort.

Cette vie romaine et imposante m’écrasait par son
€lévation et me touchait par sa simplicité, lorsque je V'avais
contemplée un jour seulement, dans sa résignation grave et
réfléchie. Je me prenais en grand mépris, moi qui n’étais

4o rien comme citoyen, rien comme pre, ni comme fils, ni
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comme frére, ni homme de famille, ni homme public, de me
plaindre quand il ne se plaignait pas. Il ne s'était laissé
deviner qu’une fois malgré lui, et moi, fourmi d’entre les
fourmis que foulait aux pieds le sultan de la France, je me
reprochais mon désir secret de retourner me livrer au hasard 5
de ses caprices et de redevenir un des grains de cette
poussitre qu'il pétrissait dans le sang. La vue de ce vrai
citoyen dévoué, non comme je l'avais été, A un homme, mais
A la Patrie et au Devoir, me fut une heureuse rencontre, car

j’appris, & cette école sévere, quelle est la véritable Grandeur 1o

que nous devons désormais chercher dans les armes, et
combien, lorsqu’elle est ainsi comprise, elle éléve notre
profession au-dessus de toutes les autres, et peut laisser
digne d’admiration la mémoire de quelques-uns de nous,
quel que soit Vavenir de la guerre et des armées. Jamais
aucun homme ne posséda 2 un plus haut degré cette paix
intérieure qui nait du sentiment du Devoir sacré, et la
modeste insouciance d’un soldat 2 qui il importe peu que
son nom soit célébre, pourvu que la chose publique

5

prospere. Je lui vis écrire un jour:—*“Maintenir Iindépen- 20

dance de mon pays est la premitre volonté de ma vie, et
j'aime mieux que mon corps soit ajouté au rempart de la
Patrie que trainé dans une pompe inutile, & travers une
foule oisive. Ma vie et mes forces sont dues & I'Angle-
terre. Ne parlez pas de ma blessure derniére, on croirait 2
que je me glorifie de mes dangers.”—Sa tristesse était
profonde, mais pleine de Grandeur; elle n’empéchait pas
son activité perpétuelle, et il me donna la mesure de ce que
doit étre I'homme de guerre intelligent, exer¢ant, non en
ambitieux, mais en artiste, Zar? de la guerre, tout en le
jugeant de haut et en le méprisant maintes fois, comme ce
Montecuculli qui, Turenne étant tué, se retira, ne daignant
plus engager la partie contre un joueur ordinaire. Mais
jétais trop jeune encore pour comprendre tous les mérites
de ce caractere, et ce qui me saisit le plus fut 'ambition de 3
tenir, dans mon pays, un rang pareil au sien. Lorsque je
voyais les Rois du Midi lui demander sa protection, et
Napoléon méme s'émouvoir de l'espoir que Collingwood
était dans les mers de I'Inde, j’en venais jusqu'd appeler de

"
8

5

tous mes veeux l'occasion de m’échapper, et je poussai la g0
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hite de I'ambition que je nourrissais toujours jusqu’a étre
-pres de manquer & ma parole. Oui, j’en vins jusque-1.
Un jour, le vaisseau ZOcéan, qui nous portait vint
relicher 3 Gibraltar. Je descendis 2 terre avec I’Amiral, et
5 en me promenant seul par la ville je rencontrai un officier
du 7¢ hussards qui avait été fait prisonnier dans la campagne
d’Espagne, et conduit 3 Gibraltar avec quatre de ses
camarades. Ils avaient la ville pour prison, mais ils y
étaient surveillés de pres. J’avais connu cet officier en

10 France. Nous nous retrouvimes avec plaisir, dans une
situation 3 peu pres semblable. Il y avait si longtemps
qu'un Francais ne m'avait parlé frangais, que je le trouvai
éloquent, quoiqu'il fit parfaitement sot, et, au bout d’un
quart d’heure, nous nous ouvrimes I'un & Pautre sur notre

15 position. Il me dit tout de suite franchement qu'il allait
se sauver avec ses camarades; quils avaient trouvé une
occasion excellente, et qu'il ne se le ferait pas dire deux fois
pour les suivre. Il m’engagea fort A en faire autant. Je lui
répondis qu’il €tait bien heureux d’étre gardé ; mais que mot,

20 qui ne Détais pas, je ne pouvais pas me sauver sans déshon-
neur, et que lui, ses compagnons et moi n’étions point dans
le méme cas. Cela lui parut trop subtil.

— Ma foi, je ne suis pas casuiste, me dit-i, et si tu veux
je tenverrai & un évéque qui t'en dira son opinion, Mais 3

25 ta place je partirais. Je ne vois que deux choses, étre libre
ou ne pas 'étre. Sais-tu bien que ton avancement est perdu,
depuis plus de cing ans que tu traines dans ce sabot
anglais? Les lieutenants du méme temps que toi sont déja
colonels.

30  Li-dessus ses compagnons survinrent, et m’entrainérent
dans une maison d’assez mauvaise mine, ou ils buvaient du
vin de Xéres, et 12 ils me citerent tant de capitaines devenus
généraux, et de sous-lieutenants vice-rois, que la téte m’en
tourna, et je leur promis de me trouver, le surlendemain 2

35 minuit, dans le méme lieu. Un petit canot devait nous y
prendre, loué A d’honnétes contrebandiers qui nous con-
duiraient & bord d’un vaisseau frangais chargé de mener des
blessés de notre armée & Toulon. L'invention me parut
admirable, et mes bons compagnons m’ayant fait boire force

40 rasades pour calmer les murmures de ma conscience, ter-
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mindrent leurs discours par un argument victorieux, jurant
sur leur téte qu’'on pourrait avoir, & la rigueur, quelques
égards pour un honnéte homme qui vous avait bien traité,
mais que tout les confirmait dans la certitude qu'un Anglais
n’était pas un homme.

Je revins assez pensif & bord de 2’ Octan, et lorsque jeus
dormi, et que je vis clair dans ma position en m’éveillant,
je me demandai si mes compatriotes ne s'étaient point
moqués de moi. Cependant le désir de la liberté et une
ambition toujours poignante et excitée depuis mon enfance,
me poussaient A I'évasion, malgré la honte que j’éprouvais
de fausser mon serment. Je passai un jour entier pres de
I’Amiral sans oser le regarder en face, et je m’étudiai A le
trouver inférieur et d'intelligence étroite. Je parlai tout
haut 2 table, avec arrogance, de la grandeur de Napoléon ;
je m’exaltai, je vantai son génie universel, qui devinait les
lois en faisant les codes, et 'avenir en faisant des événe-
ments. J’appuyai avec insolence sur la supériorité de ce
génie, comparée au médiocre talent des hommes de tactique
et de manceuvre. J'espérais étre contredit; mais, contre
mon attente, je trouvai dans les officiers anglals plus d’admi-

ration encore pour 'Empereur que je ne pouvais en montrer
pour leur implacable ennemi. Lord Collingwood surtout,
sortant de son silence triste et de ses méditations conti—
nuelles, le loua dans des termes si justes, si énergiques, si
précis, faisant considérer 2 la fois, A ses officiers, la grandeur
des prévisions de 'Empereur, la promptitude magique de
son exécution, la fermeté de ses ordres, la certitude de son
jugement, sa pénétration dans les négociations, sa justesse
d’idées dans les conseils, sa grandeur dans les batailles, son
calme dans les dangers, sa constance dans la préparation
des entreprises, sa fierté dans l'attitude donnée A la France,
et enfin toutes les qualités qui composent le grand homme,
que je me demandai ce que l'histoire pourrait jamais ajouter
A cet €loge, et je fus atterré, parce que j'avais cherché a
m'irriter contre 1’Amiral, espérant lui entendre proférer des
accusations injustes.

J’aurais voulu, méchamment, le mettre dans son tort, et
qu'un mot inconsidéré ou insultant de sa part servit de

-
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justification & la déloyauté que je méditais, Mais il semblait 40
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qu'il prit A tiche, au contraire, de redoubler de bontés, et
son empressement faisant supposer aux autres que j'avais
quelque nouveau chagrin dont il était juste de me consoler,
ils furent tous pour moi plus attentifs et plus indulgents que

5 jamais. J’en pris de ’humeur et je quittai la table.
L’Amiral me conduisit encore & Gibraltar le lendemain,
pour mon malheur. Nous y devions passer huit jours.—
Le soir de I'évasion arriva. Ma téte bouillonnait et je
délibérais toujours. Je me donnais de spécieux motifs et je
10 m’étourdissais sur leur fausseté; il se livrait en moi un com-
bat violent; mais, tandis que mon ime se tordait et se
roulait sur elle-méme, mon corps, comme s'il efit été arbitre
entre Pambition et I'honneur, suivait, 3 lui tout seul, le
chemin de la fuite. J’avais fait, sans m’en apercevoir moi-
15 méme, un paquet de mes hardes, et j'allais me rendre, de la
maison de Gibraltar ol nous étions, 2 celle du rendez-vous,
lorsque tout & coup je m’arrétai, et je sentis que cela était
impossible. — Il y a dans les actions honteuses quelque
chose d’empmsonné qui se fait sentir aux levres d’'un homme
20 de cceur sitdt qu’il touche les bords du vase de perdition. Il
ne peut méme pas y gofiter sans étre prét & en mourir.—
Quand je vis ce que j'allais faire et que j'allais _manquer 3
ma parole, il me prit une telle épouvante que je crus que
j'étais devenu fou. Je courus sur le rivage et m’enfuis de la
25 maison fatale comme d’un hopital de pestiférés, sans oser
me retourner pour la regarder. Je me jetai A la nage et
j'abordai, dans la nuit, /’Ocfan, notre vaisseau, ma flottante
prison. ]’y montai avec emportement, me cramponnant 2
ses cables, et quand je fus sur le pont, je saisis le grand
30 mét, je m'y attachai avec passion, comme 3 un asile qui me
garantissait du déshonneur, et, au méme instant, le senti-
ment de la Grandeur de mon sacnﬁce me déchirant le cceur,
je tombai 2 genoux, et, appuyant mon front sur les cercles
de fer du grand mét, je me mis 2 fondre en larmes comme
35 un enfant. Le capitaine de 'Océen, me voyant dans cet
état, me crut ou fit semblant de me croire malade, et me fit
porter dans ma chambre. Je le suppliai 3 grands cris de
mettre une sentinelle & ma porte pour m’empécher de sortir.
On m’enferma et je respirai, délivré enfin du supplice d’étre
40 mon propre gedlier. Le lendemain, au jour, je me vis en
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pleine mer, et je jouis d’'un peu plus de calme en perdant
de vue la terre, objet de toute tentation malheureuse dans
ma situation. J'y pensais avec plus de résignation, lorsque
ma petite porte s’ouvrit, et le bon Amiral entra seul.

— Je viens vous dire adieu, commenca-t-il d’'un air moins s
grave que de coutume ; vous partez pour la France demain
matin.

—Oh! mon Dieu! Estce pour m’éprouver que vous
m’annoncez cela, milord ?

— Ce serait un jeu bien cruel, mon enfant, reprit-il; j’ai 10
déja eu envers vous un assez grand tort. J’aurais dd vous
laisser en prison dans Je Northumberland en pleine terre et
vous rendre votre parole. Vous auriez pu conspirer sans
remords contre vos gardiens et user d’adresse, sans scrupule,
pour vous échapper. Vous avez souffert davantage, ayant
plus de liberté; mais, grice & Dieu! vous avez résisté hier
A une occasion qui vous déshonorait. Clelt été échouer
au port, car depuis quinze jours je négociais votre échange,
que l'amiral Rosily vient de conclure.—]’ai tremblé pour
vous hier, car je savais le projet de vos camarades. Je les 20
ai laissés s’échapper A cause de vous, dans la crainte qu'en
les arrétant on ne vous arrétit. Et comment aurions-nous
fait pour cacher cela? Vous étiez perdu, mon enfant, et,
croyez-moi, mal regu des vieux braves de Napoléon. Ilsont
le droit d’étre difficiles en Honneur. 25

J étais si troublé que je ne savais comment le remercier;

il vit mon embarras, et, se hitant de couper les mauvaises
phrases par lesquelles j'essayais de balbutier que je le re-
grettais:

— Allons, allons, me dit-il, pas de ce que nous appelons 30
French compliments : nous sommes contents 'un de lautre,
voild tout; et vous avez, je crois, un proverbe quidit: // 7'y a
pas de belle prison. Laissez-moi mourir dans la mienne, mon
ami; je m’y suis accoutumé, moj, il 'a bien fallu. Mais cela
ne durera plus bien longtemps; je sens mes jambes trembler 35
sous moi et s’amaigrir. Pour la quatritme fois, j’ai demandé
le repos 4 lord Mulgrave, et il m’a encore refusé; il m’a
écrit qu’il ne sait comment me remplacer. Quand je serai
mort, il faudra bien qu'il trouve quelqu’un cependant, et il
ne ferait pas mal de prendre ses précautions. Je vais 40

s
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rester en sentinelle dans la Méditerranée; mais vous, 7y
child, ne perdez pas de temps. Il y a 13 un skgp qui doit
vous conduire. Je n’ai qu’une chose A vous recommander,
c’est de vous dévouer 2 un Principe plut6t qu'a un Homme.

5 L’amour de votre Patrie en est un assez grand pour remplir
tout un cceur et occuper toute une intelligence.

— Hélas! dis-je, milord, il y a des temps ol I'on ne
peut pas aisément savoir ce que veut la Patrie. Je vais le
demander 2 la mienne,

10  Nous nous dimes encore une fois adieu, et, le cceur
serré, je quittai ce digne homme, dont j’appris la mort peu
de temps aprés.—Il mourut en pleine mer, comme il avait
vécu durant quarante-neuf ans, sans se plaindre, ni se glori-
fier, et sans avoir revu ses deux filles. Seul et sombre

15 comme un de ces vieux dogues d’Ossian qui gardent éter-
nellement les cotes d’Angleterre dans les flots et les brouil-
lards.

J’avais appris, & son école, tout ce que les exils de la
guerre peuvent faire souffrir et tout ce que le sentiment du

20 Devoir peut dompter dans une grande 4me; bien pénétré
de cet exemple et devenu plus grave par mes souffrances et
le spectacle des siennes, je vins 4 Paris me présenter, avec
I'expérience de ma prison, au maitre tout-puissant que j'avais
quitté.

25 CHAPITRE VL
RECEPTION.

Ici le capitaine Renaud s'étant interrompu, je regardai
T'heure 3 ma montre. Il était deux heures aprés minuit.
I1se leva et nous marchimes au milieu des grenadiers. Un

30 silence profond régnait partout. Beaucoup s’étaient assis
sur leurs sacs et s’y étaient endormis. Nous nous plagimes
3 quelques pas de 13, sur le parapet, et il continua son récit
apres avoir rallumé son cigare 3 la pipe d’un soldat. Il ny
avait pas une maison qui donnit signe de vie.

35  Dgs que je fus arrivé A Paris, je voulus voir I'Empereur,
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J’en eus occasion au spectacle de la cour, ot me conduisit
un de mes anciens camarades, devenu colonel. C’était 1A-
bas, aux Tuileries. Nous nous plagimes dans une petite
loge, en face de la loge impériale, et nous attendimes. 1l
n’y avait encore dans la salle que les Rois. Chacun d’eux, 5
assis dans une loge, aux premilres, avait autour de lui sa
cour, et devant lui, aux galeries, ses aides de camp et ses
généraux familiers. Les Rois de Westphalie, de Saxe et de
Waurtemberg, tous les princes de la confédération du Rhin,
étaient placés au méme rang. Pres d’eux, debout, parlant 10
haut et vite, Murat, Roi de Naples, secouant ses cheveux
noirs, bouclés comme une crinitre, et jetant des regards de
lion. Plus haut, le Roi d’Espagne, et seul, & 'écart, 'am-
bassadeur de Russie, le prince Kourakim, chargé d’épau-
lettes de diamants. Au parterre, la foule des généraux, des
ducs, des princes, des colonels et des sénateurs. Partout
en haut, les bras nus et les épaules découvertes des femmes
de la cour.

La loge que surmontait l'aigle était vide encore; nous la
regardions sans cesse. Apreés peu de temps, les Rois se 20
leverent et se tinrent debout. L’Empereur entra seul dans
sa loge, marchant vite; se jeta vite sur son fauteuil et lorgna
en face de lui, puis se souvint que la salle enti¢re était
debout et attendait un regard, secoua la téte deux fois, brus-
quement et de mauvaise grice, se retourna vite, et laissa les 25
Reines et les Rois s’asseoir. Ses Chambellans, habillés de
rouge, étaient debout, derri¢re lui. Il leur parlait sans les
regarder, et, de temps 2 autre, étendant la main pour recevoir
une boite d’or que I'un d’eux lui donnait et reprenait. Cres-
centini chantait Jes Horaces, avec une voix de séraphin qui 3o
sortait d’un visage étique et ridé. L’orchestre était doux et
faible, par ordre de 'Empereur ; voulant peut-étre, comme
les Lacedémoniens, étre apaisé plutdt qu'excité par la
musique. ,Illorgna devant lui, et trés-souvent de mon cété.
Je reconnus ses grands yeux d’un gris vert, mais je n'aimai 35
pas la graisse jaune qui avait englouti ses traits séveéres.

11 posa sa main gauche sur son ceil gauche, pour mieux voir,
selon sa coutume; je sentis qu’il m’avait reconnu. Il se
retourna brusquement, ne regarda que la scene, et sortit
bientdt. J’étais déja sur son passage. Il marchait vite 40

5
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dans le corridor, et ses jambes grasses, serrées dans des. bas
de soie blancs, sa taille gonflée sous son habit vert, me le
rendaient presque méconnaissable, Il s’arréta court devant
moi, et, parlant au colonel qui me présentait, au lieu de
5 m’adresser directement la parole :

— Pourquoi ne lai-je vu nulle part? encore lieutenant ?

— Il était prlsonmer depuis 1804.

— Pourquoi ne s'est-il pas échappé?

— J'étais sur parole, dis-je & demi-voix.

10 — Je n’aime pas les prisonniers, dit-il; on se fait tuer.
—I1 me tourna le dos. Nous restimes immobiles en haie;
et, quand toute sa suite eut défilé:

— Mon cher, me dit le colonel, tu vois bien que tu es
un imbécile, tu as perdu ton avancement, et on ne t'en sait

15 pas plus de gré.

CHAPITRE VIIL
LE CORPS DE GARDE RUSSE.

— Est-il possible? dis-je en frappant du pied. Quand
j'entends de pareils récits, je m’applaudis de ce que Pofficier
20 est mort en moi depuis plusieurs années. Il n’y reste plus
que l'écrivain solitaire et indépendant qui regarde ce que
va devenir sa liberté et ne veut pas la défendre contre ses
anciens amis.

Et je crus trouver dans le capitaine Renaud des traces

25 d'indignation, au souvenir de ce qu'il me racontait; mais il
souriait avec douceur et d’'un air content.

C'était tout simple, reprit-il. Ce colonel était le plus
brave homme du monde; mais il y a des gens qui sont, com-
me dit le mot célebre, des fanfarons de crimes et de dureté.

30 Il voulait me maltraiter parce que ’Empereur en avait don-
né exemple. Grosse flatterie de corps de garde.

Mais quel bonheur ce fut pour moi! Des ce jour, je
commengai & m’estimer intérieurement, 3 avoir confiance en
moi, 2 sentir mon caractére s 'épurer, se former, se complé-

35 ter, s'affermir. Dgs ce jour, je vis clairement que les événe-
ments ne sont rien, que 'homme intérieur est tout, je me
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plagai bien au-dessus de mes juges. Enfin je sentis ma con-
science, je résolus de m’appuyer uniquement sur elle, de
considérer les jugements publics, les récompenses éclatantes,
les fortunes rapides, les réputations de bulletin, comme de
ridicules forfanteries et un jeu de hasard qui ne valait pas la 5
peine qu’'on s’en occupit.

Jallai vite A la guerre me plonger dans les rangs incon-
nus, l'infanterie de ligne, I'infanterie de bataille, ou les pay-
sans de 'armée se faisaient faucher par mille 2 la fois, aussi
pareils, aussi égaux que les blés d’'une grasse prairie de la
Beauce. Je me cachai 1A comme un chastreux dans son cloi-
tre ; et du fond de cette foule armée, marchant 3 pied com-
me les soldats, portant un sac et mangeant leur pain, je fis
les grandes guerres de I'Empire tant que 'Empire fut de-
bout. Ah! si vous saviez comme je me sentis 2 l'aise dans
ces fatigues inoufes! Comme j'aimais cette obscurité et
quelles joies sauvages me donnerent les grandes batailles !
La beauté de la guerre est au milieu des soldats, dans la vie
du camp, dans la boue des marches et du bivouac. Je me

o

5

vengeais de Bonaparte en servant la Patrie, sans rien tenir 2o

de Napoléon ; et quand il passait devant mon régiment je
me cachais de crainte d’'une faveur. L’expérience m’avait
fait mesurer les dignités et le Pouvoir 2 leur juste valeur; je
n’aspirais plus & rien qua prendre de chaque conquéte de

nos armes la part d’orgueil qui devait me revenir selon mon 25

propre sentiment ; je voulais étre citoyen, ou il était encore
permis de Pétre, et 3 ma manitre. Tantdt mes services
étaient inapergus, tantdt élevés au-dessus de leur mérite, et
moi je ne cessais de les tenir dans I'ombre, de tout mon

pouvoir, redoutant surtout que mon nom fiit trop prononcé. 30

La foule était si grande de ceux qui suivaient une marche
contraire, que l'obscurité me fut aisée, et je n’étais encore
que lieutenant de la Garde Impériale en 1814, quand je
recus au front cette blessure que vous voyez, et qui, ce soir,

me fait souffrir p]us qu’a Pordinaire. 35

Ici le capitaine Renaud passa plusieurs fois la main
sur son front, et, comme il semblait vouloir se taire, je
le pressai de poursuivre, avec assez d’'instance pour qu’il
cédat.

11 appuya sa téte sur la pomme de sa canne de jonc. 40

REN, 4
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— Voild qui est singulier, dit-il, je n'ai jamais raconté
tout cela, et ce soir j'en ai envie. Bah! n’importe! j'aime
3 m’y laisser aller avec un ancien camarade. Ce sera pour
vous un objet de réflexions sérieuses quand vous n’aurez

5 rien de mieux 3 faire. Il me semble que cela n’en est pas
indigne. Vous me croirez bien faible ou bien fou; mais
c'est égal. Jusqu'd I'événement, assez ordinaire pour d’au-
tres, que je vais vous dire et dont je recule le récit malgré
moi parce qu’il me fait mal, mon amour de la gloire des

10 armes était devenu sage, grave, dévoué et parfaitement pur,
comme est le sentiment simple et unique du devoir; mais,
3 dater de ce jour-13, d’autres idées vinrent assombrir encore
ma vie. :

C’était en 1814 ; c’était le commencement de 'année et

15 la fin de cette sombre guerre ol notre pauvre armée défen-
dait PEmpire et 'Empereur, et ol la France regardait le
combat avec découragement. Soissons venait de se rendre
au Prussien Bulow. Les armées de Silésie et du Nord y
avaient fait leur jonction. Macdonald avait quitté Troyes

20 et abandonné le bassin de I'Yonne pour établir sa ligne
de défense de Nogent 2 Montereau, avec trente mille
hommes.

Nous devions attaquer Reims que 'Empereur voulait
reprendre. Le temps était sombre et la pluie continuelle.

25 Nous avions perdu la veille un officier supérieur qui condui-
sait des prisonniers. Les Russes I’avaient surpris et tué dans
la nuit précédente, et ils avaient délivré leurs camarades.
Notre colonel, qui était ce qu'on nomme un dur @ cutre,
voulut reprendre sa revanche. Nous étions pres d’Epernay

30 et nous tournions les hauteurs qui l'environnent, Le soir
venait, et, aprés avoir occup€ le jour entier 2 nous refaire,
nous passions pres d’un joli chiteau blanc 2 tourelles, nom-
mé Boursault, lorsque le colonel m’appela. Il m’emmena 2
part, pendant qu'on formait les faisceaux, et me dit de sa

35 vieille voix enrouée :

— Vous voyez bien Ia-haut une grange, sur cette col-
line coupée A pic; la ol se promene ce grand nigaud de fac-
tionnaire russe avec son bonnet d’évéque?

— Oui, oui, dis-je, je vois parfaitement le grenadier et la

40 grange.
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— Eh bien, vous qui étes un ancien, il faut que vous
sachiez que c’est 14 le point que les Russes ont pris avant-
hier et qui occupe le plus YEmpereur, pour le quart d’heure.

Il me dit que c'est la clef de Reims, et ¢a pourrait bien étre.
En tout cas, nous allons jouer un tour & Woronzoff. A s
onze heures du soir, vous prendrez deux cents de vos lapins,
vous surprendrez le corps de garde qu'ils ont établi dans
cette grange. Mais, de peur de donner l'alarme, vous enle-
verez ¢a 3 la baionnette.

Il prit et m'offrit une prise de tabac, et, jetant le reste 10
peu 2 peu, comme je fais 13, il me dit, en pronongant un
mot 3 chaque grain semé au vent:

— Vous sentez bien que je serai par 13, derri¢re vous,
avec ma colonne. Vous n'aurez guere perdu que soixante
hommes, vous aurez les six pitces qu’ils ont placées 1a... 15
Vous les tournerez du coté de Reims...A onze heures...onze
heures et demie, la position sera & nous. Et nous dormi-
rons jusqu’a trois heures pour nous reposer un peu...de la
petite affaire de Craonne, qui n’était pas, comme on dit,
piquée des vers. 20

— Ga suffit, lui dis-je; et je m’en allai, avec mon lieutenant
en second, préparer un peu notre soirée. L’essentiel, comme
vous voyez, était de ne pas faire de bruit. Je passai I'inspec-
tion des armes et je fis enlever, avec le tire-bourre, les
cartouches de toutes celles qui étaient chargées. Ensuite, 25
je me promenai quelque temps avec mes sergents, en atten-
dant 'heure. A dix heures et demie, je leur fis mettre leur
capote sur Phabit et le fusil caché€ sous la capote ; car, quel-
que chose qu’on fasse, comme vous voyez ce soir, la baion-
nette se voit toujours, et quoiqu’il fit autrement sombre qu'd 3o
présent, je ne m’y fiais pas. J’avais observé les petits sentiers
bordés de haies qui conduisaient au corps de garde russe, et
j'y fis monter les plus déterminés gaillards que j’aie jamais
commandés.—I1 y en a encore 13, dans les rangs, deux qui
y étaient et s'en souviennent bien.—Ils avaient I'habitude 35
des Russes, et savaient comment les prendre. Les faction-
naires que nous rencontrimes en montant disparurent sans
bruit, comme des roseaux que P’on couche par terre avec la
main. - Celui qui était devant les armes demandait plus de
soin, Il était immobile, ’'arme au pied et le menton sur 40

4—2
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son fusil ; le pauvre diable se balancait comme un homme
qui s’endort de fatigue et va tomber. Un de mes grenadiers
le prit dans ses bras en le serrant A I'étouffer, et deux autres,
I'ayant biillonné, le jeterent dans les broussailles. J’arrivai

5 lentemeht et je ne pus me défendre, je 'avoue, d’'une certaine
émotion que je n’avais jamais éprouvée au moment des autres
combats. C’était la honte d’attaquer des gens couchés. Je
les voyais, roulés dans leurs manteaux, éclairés par une lan-
terne sourde, et le cceur me battit violemment. Mais tout

10 A coup, au moment d’agir, je craignis que ce ne fit une
faiblesse qui ressemblit 2 celle des liches, j’eus peur d’avoir
senti la peur une fois, et, prenant mon sabre caché sous mon
bras, j'entrai le premier, brusquement, donnant 'exemple &
mes grenadiers. Je leur fis un geste qu’ils comprirent, ils se

15 jeterent d’abord sur les armes, puis sur les hommes, comme
des loups sur un troupeau. Oh! ce fut une boucherie sourde
et horrible | la baionnette pergait, la crosse assommait, le
genou étouffait, la main étranglait. Tous les cris & peine
poussés étaient éteints sous les pieds de nos soldats, et nulle

20 téte ne se soulevait sans recevoir le coup mortel. En entrant,
j'avais frappé€ au hasard un coup terrible, devant moi, sur
quelque chose de noir que j’'avais traversé d’outre en outre:
un vieux officier, homme grand et fort, la téte chargée de
cheveux blancs, se leva comme un fantéme, jeta un cri affreux

25 envoyant ce que j’avais fait, me frappa 2 la figure d’'un coup
d’épée violent, et tomba mort & I'instant sous les baionnettes.
Moi, je tombai assis & coté de lui, étourdi du coup porté
entre les yeux, et j’entendis sous moi la voix mourante et
tendre d’un enfant qui disait: Papa...

30 Je compris alors mon ceuvre, et j'y regardai avec un
empressement frénétique. Je vis un de ces officiers de
quatorze ans, si nombreux dans les armées russes .qui nous
envahirent & cette époque, et que I'on trainait a cette ter-
rible école. Ses longs cheveux bouclés tombaient sur sa

35 poitrine, aussi blonds, aussi soyeux que ceux d’une femme,
et sa téte s'était penchée comme s'il n’efit fait que s’endormir
une seconde fois., Ses lvres roses, épanouies comme celles
d’un nouveau-né, semblaient encore engraissées par le lait
de la nourrice, et ses grands yeux bleus entr'ouverts avaient

40 une beauté de forme candide, féminine et caressante. Jele
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soulevai sur un bras, et sa joue tomba sur ma joue ensanglan-
tée, comme s’il allait cacher sa téte entre le menton et I'épaule
de sa mere pour se réchauffer. Il semblait se blottir sous
ma poitrine pour fuir ses meurtriers. La tendresse filiale, la
confiance et le repos d’'un sommeil délicieux reposaient sur §
sa figure morte, et il paraissait me dire: Dormons en paix.

— Etait-ce I un ennemi? m’écriai-je.— Et ce que Dieu
a mis de paternel dans les entrailles de tout homme s’émut
et tressaillit en moi; je le serrais contre ma poitrine, lorsque
je sentis que j’appuyais sur moi la garde de mon sabre qui 10
traversait son cceur et qui avait tué cet ange endormi. Je
voulus pencher ma téte sur sa téte, mais mon sang le couvrit
de larges taches; je sentis la blessure de mon front, et je me
souvins qu’elle m’avait été faite par son pére. Je regardai
honteusement de c6té, et je ne vis qu'un amas de corps que 15
mes grenadiers tiraient par les pieds et jetaient dehors, ne
leur prenant que des cartouches. En ce moment, le Colonel
entra suivi de la colonne, dont j'entendis le pas et les
armes.

— Bravo! mon cher, me dit-il, vous avez enlevé galeste- 20
ment. Mais vous étes blessé ?

— Regardez cela, dis-je; quelle différence y a-t-il entre
moi et un assassin? _

— Eh! sacredié, mon cher, que voulez-vous? c'est le
métier. 25

— Cest juste, répondis-je, et je me levai pour aller repren-
dre mon commandement. L’enfantretomba dans les plis de
son manteau dont je I'enveloppai, et sa petite main ornée
de grosses bagues laissa échapper une canne de jonc, qui
tomba sur ma main comme s'il me I'elit donnée. Jelapris; 30
je résolus, quels que fussent mes périls & venir, de n’avoir
plus d’autre arme, et je n’eus pas l'audace de retirer de sa
poitrine mon sabre d’égorgeur.

Je sortis 2 la hite de cet antre qui puait le sang, et quand
je me trouvai au grand air, j’eus la force d’essuyer mon front 35
rouge et mouillé. Mes grenadiers étaient 3 leurs rangs;
chacun essuyait froidement sa baionnette dans le gazon et
raffermissait sa pierre 2 feu dans la batterie. Mon sergent-
major, suivi du fourrier, marchait devant les rangs, tenant
saliste A la main, et lisant 2 la lueur d’'un bout de chandelle 40
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planté dans le canon de son fusil comme dans un flambeau,

il faisait paisiblement I’appel. Je m’appuyai contre un arbre,

et le chirurgien-major vint me bander le front. Une large

pluie de mars tombait sur ma téte et me faisait quelque bien.
5 Je ne pus m’empécher de pousser un profond soupir :

— Je suis las de la guerre, dis-je au chirurgien.

— Et moi aussi, dit une voix grave que je connaissais.

Je soulevai le bandage de mes sourcils, et je vis, non pas
Napoléon empereur, mais Bonaparte soldat. Il était seul,

10 triste, A pied, debout devant moi, ses bottes enfoncées dans

~la boue, son habit déchiré, son chapeau ruisselant la pluie

par les bords ; il sentait ses derniers jours venus, et regardait
autour de lui ses derniers soldats.

Il me considérait attentivement.

15  — Je tai vu quelque part, dit-il, grognard ?

A ce dernier mot, je sentis qu'il ne me disait 13 qu'une
phrase banale, je savais que j’avais vieilli de visage plus que
d’années, et que fatigues, moustaches et blessures me dégui-
saient assez.

20  — Je vous ai vu partout, sans étre vu, répondis-je.

— Veux-tu de I'avancement ?

Je dis :—1I1 est bien tard.

11 croisa les bras un moment sans répondre, puis:

— Tu as raison, va, dans trois jours, toi et moi nous

25 quitterons le service.

Il me tourna le dos et remonta sur son cheval, tenu a
quelques pas. En ce moment, notre téte de colonne avait
attaqué et 1'on nous langait des obus. Il en tomba un
devant le front de ma compagnie, et quelques hommes se

30 jettrent en arritre, par un premier mouvement dont ils eurent
honte. Bonaparte s’avanga seul sur I'obus qui brilait et
fumait devant son cheval, et lui fit flairer cette fumée. Tout
se tut et resta sans mouvement; l'obus éclata et n’atteignit
personne. Les grenadiers sentirent la lecon terrible qu'’il

35 leur donnait ; moi j’y sentis de plus quelque chose qui tenait
du désespoir. La France lui manquait, et il avait douté un
instant de ses vieux braves. Je me trouvai trop vengé et
lui trop puni de ses fautes par un si grand abandon. Je
me levai avec effort, et, m’approchant de lui, je pris et serrai

40 la main qu’il tendait & plusieurs d’entre nous. Il ne me
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reconnut point, mais ce fut pour moi une réconciliation
tacite entre le plus obscur et le plus illustre des hommes de
notre sidcle.—On battit la charge, et, le lendemain au jour,
Reims fut repris par nous. Mais, quelques jours apres, Paris
Pétait par d’autres. 5

Le capitaine Renaud se tut longtemps apres ce récit, et
demeura la téte baissée sans que je voulusse interrompre sa
réverie. Je considérais ce brave homme avec vénération, et
j’avais suivi attentivement, tandis qu’il avait parlé, les transfor-
mations lentes de cette 4me bonne et simple, toujours re- 10
poussée dans ses donations expansives d’elle-méme, toujours
écrasée par un ascendant invincible, mais parvenue 3 trouver
le repos dans le plus humble et le plus austtre Devoir.
Sa vie inconnue me paraissait un spectacle intérieur aussi
beau que la vie éclatante de quelque homme d’action que 13
ce fat. Chaque vague de la mer ajoute un voile blanchitre
aux beautés d’une perle, chaque flot travaille lentement a la
rendre plus parfaite, chaque flocon d’écume qui se balance
sur elle lui laisse une teinte mystérieuse 4 demi dorée, &
demi transparente, ol 'on peut seulement deviner un rayon 20
intérieur qui part de son cceur; c’était tout A fait ainsi que
s'était formé ce caractére dans de vastes bouleversements
et au fond des plus sombres et perpétuelles gpreuves. Je
savais que jusqud la mort de I'Empereur il avait regardé
comme un devoir de ne point servir, respectant, malgré 25
toutes les instances de ses amis, ce qu’il nommait les con-
venances ; et, depuis, affranchi du lien de son ancienne
promesse 2 un maitre qui ne le connaissait plus, il était revenu
commander, dans la Garde Royale, les restes de sa vieille
Garde; et comme il ne parlait jamais de lui-méme, on n’avait 30
point pensé A lui et il n'avait point eu d’avancement. Il
s’en souciait peu, et il avait coutume de dire qu’a moins d’étre
général A vingt-cinq ans, 4ge ol I'on peut mettre en ceuvre
son imagination, il valait mieux demeurer simple capitaine,
pour vivre avec les soldats en pere de famille, en prieur du 35
couvent.

— Tenez, me dit-il aprés ce moment de repos, regardez
notre vieux grenadier Poirier, avec ses yeux sombres et
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louches, sa téte chauve et ses coups de sabre sur la joue,
lui que les maréchaux de France s’arrétent & admirer quand
il leur présente les armes 2 la porte du roi; voyez Beccaria
avec son profil de vétéran romain, Fréchou, avec sa

s moustache blanche; voyez tout ce premier rang décoré,
dont les bras portent trois chevrons! qu’auraient-ils dit,
ces vieux moines de la vieille armée qui ne voulurent .
jamais étre autre chose que grenadiers, si je leur avais
manqué ce matin, moi qui les commandais encore il y a

10 quinze jours?  Si j'avais pris depuis plusieurs années
des habitudes de foyer et de repos, ou un autre état,
Celt été différent ; mais ici, je n'ai en vérité que le mérite
qu’ils ont. D’ailleurs, voyez comme tout est calme ce
soir A Paris, calme comme l'air, ajouta-t-il en se levant

15 ainsi que moi. Voici le jour qui va venir; on ne recom-
mencera pas, sans doute, A casser les lanternes, et demain
nous rentrerons au quartier. Moi, dans quelques jours,
je serai probablement retiré dans un petit coin de terre
que jai quelque part en France, ou-il y a une petite

20 tourelle, dans laquelle j'acheverai d’étudier Polybe, Turenne,

"~ Folard et Vauban, pour m’amuser. Presque tous mes
camarades ont été tués A la Grande-Armée, ou sont morts
depuis; il y a longtemps que je ne cause plus avec personne,
et vous savez par quel chemin je suis arrivé 3 hair la guerre,

25 tout en la faisant avec €nergie.

La-dessus il me secoua vivement la main et me quitta
en me demandant encore le hausse-col qui lui manquait,
si le mien n’était pas rouillé et si je le trouvais chez moi.
Puis il me rappela et me dit:

30 — Tenez, comme il n’est pas entitrement impossible
que l'on fasse encore feu sur nous de quelque fenétre,
gardez-moi, je vous prie, ce portefeuille plein de vieilles
lettres, qui m’intéressent, moi seul, et que vous brflleriez
si nous ne nous retrouvions plus.

35 Il nous est venu plusieurs de nos anciens camarades,
et nous les avons priés de se retirer chez eux. Nous ne
faisons point la guerre civile, nous. Nous sommes calmes
comme des pompiers dont le devoir est d’éteindre l'incendie.
On s’expliquera ensuite, cela ne nous regarde pas.

40  Et il me quitta en souriant,
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CHAPITRE VIIL
UNE BILLE.

Quinze jours aprds cette conversation que la révolution
méme ne m’avait point fait oublier, je réfléchissais seul
3 Phéroisme modeste et au désintéressement, si rares tous 5
les deux! Je tichais d’oublier le sang pur qui venait de
couler, et je relisais dans Ihistoire d’Amérique comment,
en 1783, 'Armée anglo-américaine toute victorieuse, ayant
posé les armes et délivré la Patrie, fut préte 4 se révolter
contre le congres qui, trop pauvre pour lui payer sa solde, 10
s'apprétait A la licencier; Washington, généralissime et
valnqueur, n’avait qu'un mot 2 dire ou un signe de téte 2
faire pour étre Dictateur; il fit ce que lui seul avait le
pouvoir d’accomplir: il licencia armée et donna sa dé-
mission. — J’avais posé le livre et je comparais cette 15
grandeur sereine A nos ambitions inquidtes. J’étais triste
et me rappelais toutes les 4mes guerritres et pures, sans
faux éclat, sans charlatanisme, qui n’ont aimé le Pouvoir
et le commandement que pour le bien public, I'ont gardé
sans orgueil, et n’ont su ni le tourner contre la Patrie, ni 20
le convertir en or; je songeais i tous les hommes qui
ont fait la guerre avec l'intelligence de ce qu’elle vaut, je
pensais au bon Collingwood, si résigné, et enfin A 'obscur
capitaine Renaud, lorsque je vis entrer un homme de haute
taille, vétu d’une longue capote bleue en assez mauvais 25
état. A ses moustaches blanches, aux cicatrices de son
visage cuivré, je reconnus un des grenadiers de sa compa-
gnie; je lui demandai §'il était vivant encore, et I’émotion
de ce brave homme me fit voir qu'il était arrivé malheur.
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11 s’assit, s’essuya le front, et quand il se fut remis, aprds
quelques soins et un peu de temps, il me dit ce qui lui
était arrivé,

Pendant les deux jours du 28 et du 29 juillet, le capi-

5 taine Renaud n’avait fait autre chose que marcher en
colonne, le long des rues, 3 la téte de ses grenadiers; il se
plagait devant la premitre section de sa colonne, et allait
paisiblement au milieu d’'une gréle de pierres et de coups
de fusil qui partaient des cafés, des balcons et des fenétres.

10 Quand il s’arrétait, c’était pour faire serrer les rangs ouverts
par ceux qui tombaient, et pour regarder si ses guides de
gauche se tenaient A leurs distances et A leurs chefs de
file. Il n’avait pas tiré son épée et marchait la canne’ 2
la main. Les ordres lui étaient d’abord parvenus exacte-

15 ment; mais, soit que les aides de camp fussent tués en
route, soit que I'état-major ne les efit pas envoyés, il fut
laissé, dans la nuit du 28 au 29, sur la place de la Bastille,
sans autre instruction que de se retirer sur Saint-Cloud en
détruisant les barricades sur son chemin. Ce qu'il fit

20 sans tirer un coup de fusil. Arrivé au pont d'Iéna, il
s'arréta pour faire Pappel de sa compagnie. Il lui manquait
moins de monde qu’a toutes celles de la Garde qui avaient
été détachées, et ses hommes étaient aussi moins fatigués.
11 avait eu l'art de les faire reposer A propos et & 'ombre,

25 dans ces br(ilantes journées, et de leur trouver, dans les
casernes abandonnées, la nourriture que refusaient les
maisons ennemies ; la contenance de sa colonne était telle,
qu'il avait trouvé déserte chaque barricade et n’avait eu
que la peine de la faire démolir.

30 Il était donc debout, A la téte du pont d’Iéna, couvert
de poussitre, et secouant ses pieds; il regardait, vers la
barridre, si rien ne génait la sortie de son détachement, et
désignait des éclaireurs pour envoyer en avant. Il n'y
avait personne dans le Champ-de-Mars, que deux magons

35 qui paraissaient dormir, couchés sur le ventre, et un petit
garcon d’environ quatorze ans, qui marchait pieds nus et
jouait des castagnettes avec deux morceaux de faience
cassée. Il les riclait de temps en temps sur le parapet
du pont, et vint ainsi, en jouant, jusques A la borne ou se

40 tenait Renaud. Le capitaine montrait en ce moment les
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hauteurs de Passy avec sa canne. L’enfant s’approcha de
lui, le regardant avec de grands yeux étonnés, et tirant de
sa veste un pistolet d’argon, il le prit des deux mains et
le dirigea vers la poitrine du capitaine. Celui-ci détourna
le coup avec sa canne, et l'enfant ayant fait feu, la balle s
porta dans le haut de la cuisse. Le capitaine tomba assis,
sans dire mot, et regarda avec pitié ce singulier ennemi.
Il vit ce jeune garcon qui tenait toujours son arme des
deux mains, et demeurait tout effrayé de ce qu'il avait fait.
Les grenadiers étaient en ce moment appuyés tristement 1o
sur leurs fusils; ils ne daigndrent pas faire un geste contre
ce petit drole. Les uns souleverent leur capitaine, les
autres se contenttrent de tenir cet enfant par le bras et de
Pamener 3 celui qu’il avait bless€. Il se mit & fondre en
larmes ; et quand il vit le sang couler  flots de la blessure 13
de lofficier sur son pantalon blanc, effrayé de cette bou-
cherie, il s’évanouit. On emporta en méme temps '’homme
et enfant dans une petite maison proche de Passy, ol
tous deux étaient encore. La colonne, conduite par le
lieutenant, avait poursuivi sa route pour Saint-Cloud, et 20
quatre grenadiers, aprés avoir quitté leurs uniformes, étaient
restés dans cette maison hospitalitre & soigner leur vieux
commandant. L'un (celui qui me parlait) avait pris de
I'ouvrage comme ouvrier armurier & Paris, d’autres comme
maitres d’armes, et, apportant leur journée au capitaine, 25
ils Pavaient empéché de manquer de soins jusqu'a ce jour.
On l'avait amputé ; mais la fitvre était ardente et mauvaise;

et comme il craignait un redoublement dangereux, il m’en-
voyait chercher. Il n’y avait pas de temps 3 perdre. Je
partis sur-le-champ avec le digne soldat qui m’avait raconté 30
ces détails les yeux humides et la voix tremblante, mais
sans murmure, sans injure, sans accusation, répétant seule-
ment: Cest un grand malheur pour nous.

Le blessé avait été porté chez une petite marchande
qui était veuve et qui vivait seule dans une petite boutique 35
et dans une rue écartée du village, avec des enfants en
bas-4ge. Elle n'avait pas eu la crainte, un seul moment,
de se compromettre, et personne n’avait eu lidée de
Pinquiéter & ce sujet. Les voisins, au contraire, s'étaient
empressés de l'aider dans les soins qu'elle prenait du 40
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malade. Les officiers de santé qu'on avait appelés ne
Payant pas jugé transportable, aprés l'opération, elle l'avait
gardé, et souvent elle avait passé la nuit pres de son lit.
Lorsque j'entrai, elle vint au-devant de moi avec un air

5 de reconnaissance et de timidité qui me firent peine. Je
sentis combien d’embarras 2 la fois elle avait cachés par
bonté naturelle et par bienfaisance. Elle était fort pile,
et ses yeux €taient rougis et fatigués. Elle allait et venait
vers une arriere-boutique trés-étroite que j'apercevais de

10 la porte, et je vis, & sa précipitation, qu’elle arrangeait la
petite chambre du blessé et mettait une sorte de coquet-
terie & ce qu'un étranger la trouvit convenable. Aussi
j'eus soin de ne pas marcher vite, et je lui donnai tout le
temps dont elle eut besoin.

15  — Voyez monsieur, il a bien souffert, allez! me dit-elle
en ouvrant la porte.

Le capitaine Renaud était assis sur un petit lit & rideaux
de serge, placé dans un coin de la chambre, et plusieurs tra-
versins soutenaient son corps. Il était d’'une maigreur de

20 squelette, et les pommettes des joues d'un rouge ardent; la
blessure de son front était noire. Je vis qu'il n’irait pas loin,
et son sourire me le dit aussi. Il me tendit la main et me
fit signe de m’asseoir. Il y avait 4 sa droite un jeune gar-
¢on qui tenait un verre d’eau gommeée et le remuait avec la

25 cuillere. Il se leva et m’apporta sa chaise. Renaud le prit,
de son lit, par le bout de loreille, et me dit doucement,
d’une voix affaiblie :

— Tenez, mon cher, je vous présente mon vainqueur.

Je haussai les épaules, et le pauvre enfant baissa les

30 yeux en rougissant. Je vis une grosse larme rouler sur sa
joue.

— Allons! allons! dit le capitaine en passant la main
dans ses cheveux. Ce n’est pas sa faute. Pauvre garcon!
il avait rencontré deux hommes qui lui avaient fait boire de

35 Peau-de-vie, 'avaient payé, et l'avaient envoyé me tirer son
coup de pistolet. Il a fait cela comme il aurait jeté une bille
au coin de la borne.—N’est-ce pas, Jean?

Et Jean se mit A trembler et prit une expression de dou-
leur si déchirante qu’elle me toucha. Je le regardai de plus

40 prés: C’était un fort bel enfant.
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— Cétait bien une bille aussi, me dit la jeune marchan-
de. Voyez, monsieur.—Et elle me montrait une petite bille
d’agate, grosse comme les plus fortes balles de plomb, et
avec laquelle on avait chargé le pistolet de calibre qui était 1.

— Il n’en faut pas plus que ¢a pour retrancher une 5
jambe d’un capitaine, me dit Renaud.

— Vous ne devez pas le faire parler beaucoup, me dit
timidement la marchande.

Renaud ne I'écoutait pas:

— Oui, mon cher, il ne me reste pas assez de jambe pour 10
y faire tenir une jambe de bois.

Je lui serrais la main sans répondre; humilié de voir que,
pour tuer un homme qui avait tant vu et tant souffert, dont
la poitrine était bronzée par vingt campagnes et dix bles-
sures, éprouvée 3 la glace et au feu, passée & la baionnette
et 2 la lance, il navait fallu que le soubresaut d’une de
ces grenouilles des ruisseaux de Paris qu'on nomme: Ga-
mins. ,

Renaud répondit & ma pensée. Il pencha sa joue sur le
traversin, et, me serrant la main : 20
— Nous étions en guerre, me dit-il; il n’est pas plus

assassin que je ne le fus 3 Reims, moi. Quand j’ai tué I'en-
fant russe, j'étais peut-étre aussi un assassin?—Dans la
grande guerre d’Espagne, les hommes qui poignardaient nos
sentinelles ne se croyaient pas des assassins, et, étant en 25
guerre, ils ne P'étaient peut-8tre pas. Les catholiques et les
huguenots s’assassinaient-ils ou non?—De combien d’assas-
sinats se compose une grande bataille? Voild un des points
olt notre raison se perd et ne sait que dire, C’est la guerre
qui a tort et non pas nous. Je vous assure que ce petit bon- 30
homme est fort doux et fort gentil, il lit et écrit déja tres-
bien. Clest un enfant trouvé.—Il était apprenti menuisier.
—I1 n’a pas quitté ma chambre depuis quinze jours, et il
m’aime beaucoup, ce pauvre garcon. Il annonce des dispo-
sitions pour le calcul ; on peut en faire quelque chose. 35

Comme il parlait plus péniblement et s’approchait de
mon oreille, je me penchai, et il me donna un petit papier
plié qu’il me pria de parcourir. J’entrevis un court testa-
ment par lequel il laissait une sorte de métairie misérable
qu'il possédait, & la pauvre marchande qui l'avait recueilli, 40

5
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et, apres elle, 3 Jean, qu'elle devait faire élever, sous con-
dition qu'il ne serait jamais militaire ; il stipulait la somme
de son remplacement, et donnait ce petit bout de terre pour
asile 2 ses quatre vieux grenadiers. Il chargeait de tout

5 cela un notaire de sa province. Quand j’eus le papier dans
les mains, il parut plus tranquille et prét a s’assoupir. Puis
il tressaillit, et, rouvrant les yeux, il me pria de prendre et
de garder sa canne de jonc.—Ensuite il s’assoupit encore.
Son vieux soldat secoua la téte et lui prit une main. Je pris

10 l'autre, que je sentis glacée. Ildit qu’il avait froid aux pieds,
et Jean coucha et appuya sa petite poitrine d’enfant sur le
lit pour le réchauffer. Alors le capitaine Renaud com-
menga A titer ses draps avec les mains, disant qu’il ne les
sentait plus, ce qui est un signe fatal. Sa voix était caver-

15 neuse. Il porta péniblement une main 2 son front, regarda
Jean attentivement, et dit encore :

— Clest singulier —Cet enfant-l3 ressemble 3 I'enfant
russe! Ensuite il ferma les yeux, et, me serrant la main avec
une présence d’esprit renaissante.

20 — Voyez-vous! me dit-il, voild le cerveau qui se prend,
Clest la fin.

Son regard était différent et plus calme. Nous compri-
mes cette lutte d’un esprit ferme qui se jugeait contre la
douleur qui I’égarait, et ce spectacle, sur un grabat misérable,

25 était pour moi plein d’'une majesté solennelle. Il rougit de
nouveau et dit trés-haut:

— Ils avaient quatorze ans... —tous deux... —Quli sait
si ce n’est pas cette jeune 4me revenue dans cet autre corps
pour se venger?...

0  Ensuite il tressaillit, il p4lit, et me regarda tranquillement
et avec attendrissement :

— Dites-moi !...ne pourriez-vous me fermer la bouche?
Je crains de parler...on s’affaiblit...Je ne voudrais plus par-
ler...J’ai soif.

35  On lui donna quelques cuillerées, et il dit :

~— J’ai fait mon devoir. Cette idée-12 fait du bien.

Et il ajouta:

— Si le pays se trouve mieux de tout ce qui s'est fait,
nous n’avons rien A dire ; mais vous verrez...

40  Ensuite il sassoupit et dormit une demi-heure environ
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Apres ce temps, une femme vint i la porte timidement, et
fit signe que le chirurgien était 13 ; je sortis sur la pointe du
pied pour lui parler, et, comme j'entrais avec lui dans le pe-
tit jardin, m’étant arrété aupres d’un puits pour linterroger,
nous entendimes un grand cri. Nous cour@imes et nous vimes 5
un drap sur la téte de cet honnéte homme, qui n’était plus.

Ecrit & Paris,
20 aofit 1833.






NOTES.

PAGE 1.

L 8. du 27 juillt 1830. During the reign of Charles X. In
consequence of some unpopular decrees—amongst others the suspension
of the freedom of the press and the dissolution of the Parliament—a
Revolution took place in Paris, July 27-29. On the 3oth, Louis
Philippe, Duke of Orleans, to whom the throne had been offered,
began his reign, and a few days afterwards Charles X. crossed over to
England. This Revolution was called Les Zrois Fours.

Note (1) le vingt-sept juillet—a small j, and not de juillet. (3) 830
= mil huit cent trente or dix-huit cent tremte. Why not cents? See
the rule, and cf. p. 14, L 11,

L 10. tableaux que la destinde m’a jetés. jetds is acc. masc. pl.
agreeing with gwe, which is masc. pl. to agree with its antecedent
tableaux. Note carefully these general rules for the PAST PARTI-
CIPLE.

A. The past participle must agree in gender, number, and case with
the SUB¥ECT when conjugated with &re, except in reflexive verbs, as:

La ville sera prise. Ils sont arrivés.
The town will be taken. They have arrived.

B. The past participle must agree in gender, number, and case with
the OBYECT when conjugated with awosr [or in reflexive verbs with
#re, which is then used for avoi»] IF THE OBJECT IS BOTH DIRECT
(¢hat is in the accusative) AND COMES BEFORE THE VERB, as:

Les lettres que j'ai écrites.

The letters which I have written.

Que de peine vous vous étes donné!

How much trouble you have given yourselves!

REN. 5
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C. Under all other circumstances the past participle remains unis-
Slected, as:
Elle a écrit ces lettres.
She has written these letters.
Ils se sont donné trop de peine (the dsrect object being #r0p de peine,
se the indirect).
They have taken too much trouble.
Elle s'est plu (not plue, because plaire governs a dative).
She has pleased herself.
The above instance is therefore an example of Rule 5.

1.12. ouragan, ‘hurricane’. Both words come from the Spanish
‘huracan’, which was originally a sea-term and was brought from the
‘West Indies.

wa pas plus...que n'en avait. The usual rule is that se must be
inserted after an affirmative comparative, as:

21 est plus sage que je NE Pai cru.
But not if the comparative is negative, as:
Il nest pas plus sage que je lai cru.

Here however the phrase may be regarded as in reality affirmative
and so #e is inserted. It is=Le calme de Paris avast autant de majesté
gw'en avait celus de la mer.  So too vous w'dcrives pas mieux que vous
NE parles, because it =vous &rives aussi mal que vous parles. Compare
p- 37 1. 2.

This is an idiomatic use of e, where it is not to be translated. Cf.
p. 6,1 132,

1. 18. Jowlevards. Cf. noteonp.s, L 7.

1. 17. éteintes. See note onl. 10. Example of Rule 4.

L 20. glissast, * whispered’.

@ voix basse, ‘in a low tone’. So & kaute voix, * aloud’.

1. 23, des petites portes. Not.de petites portes. The rule is, when
the adjective precedes the noun, de is used for du, de la, or des; but here
Ppetile porte is regarded as being one word. So s/ @ DU bon sens ; DES
bons mots ; DES jeunes gens, ptc.

PAGE 2.

1. &. de distance en distance. So de temps en temps ; de ville en
ville, &,
1.5. Zon. The? isforle, the definite article. *It is generally used,
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in preference to o, (1) after words ending in any other vowel than ¢
maute; (2) after the words ¢, 54, o, qus, guoi” (Eve and Baudiss).

L 11  dnjure, ‘insult’.

L 14 j'approchais de Pun. Notice the gen. with words of nearness,
approaching, &c., because though the English idiom is to say A is
near TO B (placing ourselves at A), the Freach idiom is 4 es? pr2s DE
B, placing themselves at B.

1.16. me demanda: me is the dative. The French say, demander
une chose & quelgi'un. Je le lui demandais, * I asked him (for) it’.

L 17. élairer. Notice the infinitive used with verbs of seeing and
hearing as a verbal substantive, where in English we use the present
participle.

L 20. gue faisaient. Notice the order. Qwue though it precedes
the verb must be the odject. The subject is des marckands.

1. 82. /s doivent placer, ‘they are (intended) to...’, no# ‘they ought
to...”, which would be /s devraient.

PAGE 8.

L 8. /ui tenait au ceur, * was dear to his heart’.

L 7. grenadiers. Originally the picked men of a regiment ; they
carried hand-grenades ; hence their name.

1.16. /a Cannc-de-Fonc. A similar habit is related of General
Gordon in China.

1. 20. se prendre corps & corps, * fight hand to hand’.

1. 24 se lexpliquer. Seis of course the dat. ‘to oneself’.

1.29. ne faisait que porter, ‘only carried’, lit. ‘did notking but
carry’. So je ne fis que le lui dire, ¢ 1 only told him so’. But je ne fis
que DE le lui dire, ‘1 had just told him so’. Comp. vernir de, note
onp.6, k14

1 81. a/a fois, ‘at one and the same time’, ‘at once’.

1. 83. je n'estime pas, * I do not think it of consequence that...’

beaucoup. This use of beaucoup as a substantive is comparatively
rare. Cf. however p. 46, L 30.

PAGE 4.

1.10. /Jes travaillaient sourdement, ‘ harassed them secretly’.

1 18. wopait...cherchant. Cf. note on p. 2, 1. 17. The participle
is used here because the thought is rather of secing ke person than of
noticing the action.

5—2
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L 19. e¢n hommes. En is used in the sense of comme ;—so parier
en maltre; punir en pére. Cf. p. 18,1 32, and p. 34, 1. 2.

1.20. /Jes Caton o les Brutus, ‘men like Cato and Brutus’.
Cato (B.C. g5—46) : the devoted Republican who killed himself rather
than see Caesar supreme after the battle of Thapsus. Brutus (B.C.
85-42) : the principal of Caesar’s murderers.

Notice Jes before the proper names, which are not really plurals.

- tout...qw'ils Htaient, ‘although they did wear togas’. A toga was
the principal outer garment worn by the Romans, and was originally
worn only in Rome itself.

1. 27. & foute force, ‘at all hazards’.

1. 85. i/ me prit LE bras. Notice, not mon bras, the dative of
the personal pronoun with the definite article being used when speaking
of parts of the body.

L 87. des Suisses. The Swiss body-guard of the King. The guard
was first formed by Charles VIII. (1483—1498) and called the Cent
Suisses. Louis XIII. (1610—1643) formed another regiment called the
Petits Suisses. Some of these were killed when the Bastille was taken
on July 14, 1789 : the rest fell when the mob attacked the Tuileries on
Aug. 10, 1792, and are commemorated by Thorvaldsen’s Lion of
Lucerne’.

1. 88. /e feu de ckaussée. A military term for a manceuvre by which,
as soon as the leading company or section has fired, it retires, and leaves
the front clear for the company or section behind it to continue the fire.

1. 389. depuis que je sers, ‘since I have been in the service’.
Notice the present tense because the action is still going on, he is still in
the service. Compare note on p. 33, 1. 34.

PAGE &.

1. 8. peloton, derived from the Italian pilofta and Latin pila, ‘a
ball’, and means first ¢ a knot ‘of men’, so ‘a squad’. The original is
kept in the English ¢platoon’.

qui vient de faire feu, ¢ which has just fired’. See noteon p, 6, 1. 14.

1. 8. continuait A tracer. Cf.inl. 9, continua DE parler. Continuer
@ jouer means *to keep up the habit of playing’; continuer de jouer
means ‘ to finish the game’.

L 7. boulevard. Derived from the German bo//werk, our ‘bulwark’,
and in a military sense the glacis of a fortress. In the time of Louis
XIV. the Boulevards of Paris were simply the line of fortifications round
the city : these planted with trees became a fashionable walk, and so



NOTES. 69

the word doulevard came afterwards to mean any walk or strcet planted
with trees. (Brachet.)

L. 16. Aaussecol. ‘This was originally a sort of breastplate which
covered the neck and shoulders of infantry officers: now it is a small
piece of metal shaped like a crescent and worn just below the neck.

L 20. peut-btre ne laves-vous plus. An implied interrogation, ¢ Per-
haps you have lost it?’ Three constructions are possible with peus-ére,
() This one, with inversion of the verb and subject.

(2) Vous ne l'avez peut-étre pas.
(3) Peut-étre gue vous ne I'avez pas.

Other words that require inversion of the order are @ peine, encore,
toujours, ausss (so), du moins, au moins, en vain, non-seulement.

1. 25. Jbonnet & poil, * bearskin cap’.

Jjai & Just as in the English idiom we say ‘I have deen to’,
meaning ¢ I have gone to’.

L 81. /Jors de, ‘at the time of’. Lors was originally lores from Latin
Aora—the article having become ‘agglutinated’. Similar instances are
lierre, ivy, and lendemain, for Pierre and endemain.

L 84. que wous reprochies-vous ? Parse que.

1. 87. v0ild, qui est admirable! Qui is here put for ce gui, which may
be done () after voici or 2oi/a as here, and (3) in expressions like gus pis
est, ‘what is worse’; gui plus est, ‘what is more’, &c.

PAGE 6.

1.12. i/ m’EN a codtd. So je sais ce guw'il EN cofite, * I know what
it costs’. This use of ez is idiomatic, and it cannot be translated. Cf.
pP- 1, L 12,

1 14. wint lui demander, ‘came to ask him for’. Demander .
requires dat. of person and acc. of thing.

The uses of zenir followed by an inf. are

(a) as here without a prep. venir demander, ‘to come
with the object of asking’.

(6) wemir de demander, ‘to have just asked’. So
il vient D le lui demander, ‘he has just asked
him for it’.

(c) wenir & demander, ‘to happen to ask’ or ‘to go so
far as to ask .

(@) aller demander, “to be going to ask’. So ils vont
le lui demander, ‘they are going to ask him forit’.



70 LA CANNE DE JONC.

1. 17. de long en large, lit. from length to width, ‘up and down’.

1. 21. revint @ moi. Notice, that with verbs of motion @ represents
ad and not the dative, and so the forms @ moi, @ /u:i &c. are used
instead of the dative of the conjunctive pronouns.

sl fait beau. So faire froid, faire chaud, &c.

1.26. n'importe! For the omission of the pronoun compare reste @
savoir, quand bon vous semblera.

1. 29. rend...tres-nettes. *To make’, followed by an adj. in English,
must be translated by rendre in French—not by faire.

1 88. ajuster, ‘aim at’.

PAGE 7.

1.8. Dieu mercil This is an ellipse for par le merci de Dieu,

1. 26. c'est un bonkeur...que. The gue is idiomatic and not to be
translated. It is common when a sentence begins, as this does, with ce,
the intention being to emphasise the object or complement, as c’est u»n
grand trésor QUE la santé, ‘a great treasure indeed is health’, instead of
saying, La santé est un grand trésor.

1. 27. comme Louis XIV. In his advice on his death-bed to his
great-grandson who succeeded him as Louis XV, ¢T4chez de conserver
la paix avec vos voisins : j’ai trop aimé la guerre : ne m’imitez pas en
cela’ &c.

1. 381. mon pire, vieil officier. Notice the omission of the article,
because vieil officier is in apposition to mon pére, and so is of the nature
of an adjective qualifying it.

1.88. ¢/ lui prit fantaisie. The ¢/ is impersonal, and the real subject
is fantaisie. In English this use is almost confined to verbs of motion.
Notice that in all these cases the verb being impersonal is.always in the
third singular, as /7 se trouva I3 de belles choses, * There were to be found
there beautiful things’.

PaGE 8.

L 7. /kors. Notice this absolute use of £ors meaning ‘except’. So
we find Js y sont tous allés, hors deux ou trois. And, Hors cela je suis
de votre sentiment.

la musique de Charles XII. Referring to Charles XII. of Sweden
in his love of fighting (A.D. 1632—1718).

L 10. je lui battais des mains, ‘I clapped my hands at it’,

L 17. wenait dappareiller, ‘had just set sail’. For this use of
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wenir with a prep. see note on p. 6, 1. 14. Appareiller means lit. ‘to pair’,
‘to match’; from pgareil, ‘like’, hence ‘to arrange’, ‘put in complete
order’.

le 30 floréal an VI. In Oct. 1793 the Government of France
determined to have a new Calendar, which should date from the
beginning of the Republic. Day L., Year I., was therefore Sept. 22 (le 1
vendémiaire), 1792. The year was divided into 12 months of 30 days
each, with five odd days called ¢ Sansculottides’, which were to be kept
as festivals of Virtue, Genius, Work, Opinion, and Rewards. In leap-
year the 6th ‘Sansculottide’ was to be celebrated in honour of the
Revolution. Each month was divided into 3 decades (Décades); each
day into 10 parts; each of which was again subdivided into 10 more,
and so on. Each 1oth day or Décadi was a day of rest. The months
were called after the fruits seasonable at that time or their prevailing
characteristics, and were :

Vendémiaire (Vintage).
Three Autumn Months < Brumaire (Fog).
{F rimaire (Frost).
Nivése (Snow).
Three Winter Months {Pluvi&se (Rain).
Ventdse (Wind).
Germinal (Buds).
Three Spring Months iploréal (Flowers).
Prairial (Meadows).
Messidor (Harvest).
Three Summer Months {Themﬁdm- (Heat).
Fructidor (Fruits).

The days were named, according to their succession in the Décade,
Primidi, Duodi, Tridi &c., and to each one was given the name of a
plant, flower, vegetable, domestic animal, or farm implement.

Napoleon suppressed this Calendar on Sept. 9, 1805, and returned to
the Gregorian one on Jan. 1st, 1806.

The 3oth Floréal, year VI., was May 20, 1798.

1.20. je ne pus. Pas may be omitted with pgouwoir, savoir, cesser,
oser, bovger, and avoir garde.

1.29. Je mont Eryx. A steep and isolated mountain in N. W. of
Sicily. On its summit was a celebrated temple of Aphradite (Venus)
whence she is sometimes called Erycina.

1.80. Lilybée. Lilybaecum—a town in the W. of Sicily founded by
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the Carthaginians about B.C. 397, and their principal fortress. It had
an excellent harbour.

1. 85. & fleur de, ‘level with’.

1. 87. fourmilidre, Lat. ‘an ant-hill’, so ‘a swarm’, der. from
Latin formicus, the masc. form of formica.

1 89, fram¢ais. Notice that geographical adjectives are spelt Wlth
a small letter.

PAGE 9.

1. 3. Plltendard de la religion. Referring to the religious order of
the Knights of St John. This, the oldest of the three great Knightly
religious Orders of the Middie Ages (the other two being the Templars
and the Teutonic Order), was founded by some merchants from Amalfi in
Italy, who built a church and cloister (and afterwards a hospital), near the
chapel dedicated to St John at Jerusalem, in A.D. 1070. In 1113 they
received special recognition as a religious body from the Pope, and were
divided into three classes,—Knights for military service, Priests for the
service in the Church, and Brothers for tending the sick and guiding
pilgrims. They were known by a white cross embroidered on a black
cloak. At one time they were in possession of much land in various
countries, and in consequence gradually lost more and more of their
original intention. After having had their head-quarters in Cyprus and
Rhodes they were granted a residence in Malta and Gozzo by the
Emperor Charles V. (1530). Here they remained until their suppression
by Napoleon at this time (1798).

L 11. Casa-Bianca. Compare the well-known poem by Mrs
Hemans, although not historically correct. See p. 11, 1. 32-38.

L 17. fout d’un coup, ‘in a moment’. Zout & coup, ‘suddenly’.

1.24 Vaubois was left as Governor of Malta by Napoleon,
Thiers says ¢ with a garrison of 3000 men’.

PAGE 10.

L 16. [laconguétede PEgypte. Though Napoleon succeeded in con-
quering Egypt by the battle of the Pyramids on July 21, 1798, yet after
his return to France in 1799 the French were unable to maintain their
possession of the country and evacuated it in 1801, when it again became
tributary to the Porte.

Marengo. Napoleon here won a decisive victory over the Austrians
on June 14, 1800.

le 18 brumaire, This is the name given to the Coup d’Etat by
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which Napoleon overthrew the Directory and made himself virtually
supreme in France under the name of First Consul, Nov. 9, 1799.

L 17. 7Empire. Napoleon was proclaimed Emperor of the French
on May 18, 1804, and was crowned by the Pope on Dec. 2 of the
same year.

L 838. /e Culloden. Called after the battle in which the Duke of
Cumberland destroyed the last hope of the Stuarts (1746). The ship
grounded on a shoal at the battle of the Nile while trying to ¢cut out’
the French.

1. 88. gue tu sackes. The subjunctive generally follows ¢/ es# with
an adjective. So ¢/ est probable que cela Pinquidte, on p. 11, 1. 3.

PAGE 11.

1.8. gu'on NE LE gense. The French idiom is to put in a »
(which is not translated in English) with a verb which depends on a
comparative used affirmatively. So s/ es? maintenant plus sage qu'il NE
Pétait. But if the sentence is negative the construction is as in English :
thus, & n'est pas plus sage qu'sl était. Notice this idiomatic use of
(indeclinable). It is a neutral pronoun, and is either left untranslated ar
rendered by ‘so’. Inl. 6 it represents the phrase gu's/ s’ouvre ; in the
examples it represents the adjective sage. Compare note on p. 1, l. 13.

cest de quoi je me suis souvent onné, ‘it is something at which I
have often wondered’. So # #n¢ faut pas s'EN étonner, ‘you must not
be surprised a# it’.

1. 7. g’y faire? lit.  What is one to do in the matter?’ ‘How can
you help it?’

1. 21. passeurs d’ecau, ©ferrymen’.

1. 23. gu'il en edt peur, ‘if he had been afraid of them’. Because
the victory which Nelson won over him at the battle of the Nile shut up
the French army in Egypt as well as destroying their fleet.

1.28. son, ‘bran’. ‘From the Latin *‘ summum?”, properly the top
of the meal : then bran which is bolted to the surface after grinding’.
(Brachet.)

1. 29. bancde quart, ¢ quarter-deck’.

1. 88. s'éparpilla. The verb meant originally ‘to fly off like butter-
flies’, then ‘to scatter’.

PAGE 12,
1. 8. Silen fut, “if there ever was one’. Lit. *if there was of them’.
L 8. défaite &’ Aboukir. What we call the battle of the Nile is
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called the battle of Aboukir by the French. They won a victory by
land near the same place over the Turks in the next year (1799).

1. 28, um Séide, ‘a blind partisan’. The word is derived from Zeid,
one of Mahomet’s freedmen, and means originally a fanatical assassin.
A list of similar words of historic origin may be found in Brachet’s
Dictionary § 33, note 1. Among them are gwillotine and macadam, so
called from the inventors; cackemire, ‘ cashmere’, from the place where it
was originally worn ; esc/ave, ‘a slave’, properly a Slavonian reduced to
slavery by Charles the Great; and, exactly parallel to Séide, the word
¢‘assassin’, called from the Scheik Haschischin, the Old Man of the
Mountain, whose followers drank AascAésck, a decoction of hemp, and
then murdered their enemies.

se garanttr du, ‘keep clear of’.

L 7. cest une ckose...QuER. Compare note on p. ¥, 1. 26.

L 85. guitle A rire, ‘even if he laughs at us afterwards’.

L 87. par trop charlatan, ‘too much of a quack’. Charlatan is
a slang term introduced from the Italian. Par is used in this way with
several adverbs and prepositions as par conséquent, par ici, par dessuss.

PAGE 18,

L 2. Jdaguette, lit. ‘wand’, here with the idea of a street conjuror
with his big drum and magic wand. This word is also of Italian origin.

1. & si petit homme gu'il... ‘there is no one however small, whom
it has not puffed up’.

1. 5. guicrévent. Referring to the old fable of the frog and the ox.

1. 8. #'en soif pas, ‘should not be of their number’.

1.8. ne fy fie pas trop, ‘do not rely on him too much’. yis
generally used only of things, except with the verbs se fier, penser,
songer, croire, where it may refer to persons also, as here.

1 9. /a manitre DONT, ‘the manner in which’. So ‘in this
manner’, DE cetle maniére.

1.13. au Caire. Notice that the definite article occurs with the
names of a few towns as here, /e Caire; so le Havre, la Haye, la
Rockelle, la Mecque.

L 13. ' membre de IInmstitut. The famous Institute of France
founded in 1635 by Richelieu and consisting of 40 members known
as ‘les Quarante’.

1.18. /a colonne de Pompée. Powpey’s column has in reality no
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connection with the Triumvir. It was set up in honour of the Emperor
Diocletian by the Praetor Publius (probably to commemorate his siege
and capture of Alexandria in A.D. 296), and is a gigantic monolith of red
granite, Thiers tells us that Bonaparte had the names of the first 40
French soldiers who were killed in Egypt at the attack of Alexandria
engraved upon it on this occasion.

L 18. laiguille de Cliopdtye. There were originally two of these.
This is the obelisk which still stands at Alexandria. The other, which
lay prostrate close to it, was brought to England by Sir Erasmus Wilson
and placed on the Thames embankment in 1878.

1. 17 les troupes de la Haute-Egypte, ‘the troops in Upper Egypt’,
the rest being occupied elsewhere in subduing the country.

1. 18. Jes pyldnes, a word derived from the Greek wvAdw, ‘a portal’,
‘big doorway’.

1.20. colosse de Memnon. Known also as the vocal statue of
Memnon from the sound it was said by the ancients to utter every
morning at the rising of the sun; which is accounted for by some as
being a natural phenomenon, by others as a trick of the priests.

1. 33. llat-major, ‘thestaff’. Lesordonnateurs. The ¢ Commissary-
generals’.

les savants. Bonaparte had brought with him to Egypt a number
of scientific men to explore and report upon the country. The most
famous of these were Monge, the first president of the Institute of
Egypt, 4 mathematician ; Berthollet, a chemist ; Fourier, also a mathe-
matician ; and Lamy, a surgeon. A picture in the palace at Versailles
shews them in the middle of a square during an attack of the Arahs.

1. 24, /es kiayz du packa. The supplement to the Dictionary of the
Academy explained #i4aia to mean the Turkish name given to the
Lieutenant-General of the vizier. Translate: officers’.

DPémir. The Arab equivalent for ¢ prince’.

les membres du divan, ‘the members of the Council’. The Divan
is the name given to any consultative assembly in the East.

1. 28. /Jes agas. Aga=Monsieur, the title given to Turkish military
or court officials.

1. 27, e bonnet de la liberté et le croissant. The (red) cap of Liberty,
and the Crescent.

L. 80. Ja Table des Droits de I Homme. This was drawn up in
1789 by the Constituent Assembly. It declared (1) That all men are
free and equal, (2) That all men have a right to resist oppression,
(3) That all sovereignty has its origin in the people. It was passed on



76 LA CANNE DE JONC.

the motion of Lafayette, who declared that they ought to follow the
example of America,

1. 82. pastiques, a kind of water-melon.

1. 87. Menou, one of Napoleon’s generals, and after Kléber’s death
governor of Egypt. He had become a convert to Mahomedanism, had
married a Turkish wife and called himself Abdallah, i.e. ‘servant of
God’. But this was not till some time after the banquet here spoken of.

L 89, wune des siennes, * play us one of his tricks’. A noun such as
fredaines, *freaks’, or folies, ¢ pranks’, must be understood. ,

PAGE 14.

1.10. saccadée, *jerky’.

L 11. lan trois cent. Although no other number follows, cent is
without an s, because the rule that vingz and cent take an s when
multiplied by another number if no other number follows them, does
not apply when speaking of dates, pages, numbers, &c.

1.17. fdt-ce, ¢ even though he were’...

1.28. ¢z 1804. Bonaparte was proclaimed Emperor on May 18,
1804.

1. 81. /a plus grande chose qui ff¢t. Subjunctive dependent on the
superlative preceding, because in the speaker’s (former) opinion it was
the greatest honour in the world. If as a fact it had been, we should
have the indicative. So with % premier, le dernier, le seul, &c.

PAGE 15.

1. & lewr a fait river. When faire is followed by a transitive
infinitive it governs the dative: when by an intransitive one, the
accusative, as je LES ai fait revenir, ‘I have made them return’. The
same is the case with Jaisser, cf. p. 16, 1. 11, and vosr, cf. p. 41, 1. 20.

L 21. portant son arme, ‘ shouldering his musket’,

PAGE 16.

1. 10. /aissions...aux hommes. Cf. note on p. 15, 1. 4.

1.18. Z'aigle qui m'avait enlevé. Referring to the story of Jupiter
under the form of an eagle carrying off the boy Ganymede to be his
cupbearer.

1. 24. uyer, “a squire’, from Latin scufarius, one who carried
the scutum or shield of his master.
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PAGE 17.

1.8. plus qgu'il ne le croyait. See note on p. 11,1. 6.

L 88. 1l rencontra plus fort gue lui, ‘he met more than his match’.

1. 40. /¢ Pape. This was Pius VII., elected Pope in 1800. After
Napoleon’s coronation he quarrelled with him and in consequence, in
1809, lost the Papal States. He was kept in confinement first at Savona
and then in the palace at Fontainebleau, where the rooms he occupied
are shewn. In 1814 he returned to Rome and acted as a wise and
tolerant ruler of the Papal States until his death in 1823,

PAGE 18.

L 10. placets. From the Latin, lit. ‘it pleases’, so ¢ petitions’.

1.19. colere, here an adjective.

L 28. foute grande, ‘however great’; foute is here an adj. used as
an adverb. It is declined in this way before a fem. adj. which begins
with a consonant or an aspirated 4.

1.30. un poin? dappui. Compare the saying of Archimedes (the
famous defender of Syracuse, and a great mathematician), ‘Give me
where to stand and I will move the world’. All depends on your
fulcrum.

L 82. en caur d'esclave. Cf. note on p. 4, 1. 19.

1.88. gw'ds s'étaient donné, Explain why domné is not donnés.
See note on p. 1, 1. 10.

1. 89. Jatftaient AUX CHAMPS, ¢ beat the salute’s

PAGE 19.

L 12. /it de parade, ‘state bed’.

1. 13. lalustrade de prince. Seems to mean ‘a solid foot’ such
as one sees in state apartments.

1. 89. camail. Originally a coat of mail covering the head and
shoulders, cap masl; now a clerical vestment : here trans. ‘cape’.

PaGE 20.

L 4. Dlaulre Italien. Napoleon was a Corsican by birth.
L 11. gowtteux, from Latin gwita, ‘a drop’. The English word
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¢ gout’ comes from the old belief that these pains in the joints are
caused by drops of humour, which swell the limbs. (Brachet.)

1.16. Polickinelle, * Punch’, a word of Neapolitan origin.

1. 31, ¢fik, ¢ thin’, properly of linen with the threads picked out.

1. 27. 3/ lui tardait, ‘he was longing’... farder is here used im-
personally.

1. 29. esprit fort, ‘freethinker’.

1.80. idéologues, ¢ ideologists’, i.e. a man whose actions are guided
entirely by his feelings; not by intellect or principle. ¢He himself
(Napoleon) was among the completest ideologists, at least ideopraxists :
in the idea he lived, moved, and fought’. Carlyle in Sarfor Resartus
(chap. viii.).

PAGE 21.

1. 9. @ la dérobé, sc. porte, ‘at the private door’. So it comes to
mean ‘stealthily’.

L 10. figure, ‘face’.

L 18. concordat. The Pope had consented to a Concordat or
reconciliation with Napoleon in 1801, by which he regained the Papal
States that Pius VI. had lost in 1798, when the French took him
prisoner and carried him away to Valence. The result to France was
the destruction of its Free Church and the rise of Ultramontanism
which asserts the claim of the Pope to have the right of interference
in the home affairs of other countries.

L 82. semit a, ‘began to’...

1. 89. /e conclave de Venise. Pius VII. was elected Pope at Venice
in A.D. 1800.

PAGE 23.

1. 6. Adte, here ‘guest’, from Latin Aospitem—rhosp’tem—hostem—
koste, so hobte, the circumflex representing the loss of the s as in &es—
O. Fr. estes (estis); fle, Prov. isla from insula, &c.

1.15. moi. Used for emphasis and contrast to the Pope. ¢/ have
never had time’.

1 17. Voltaire. The famous French poet and historian (1694-1778).
His writings, with those of Rousseau, Diderot, and Montesquieu, conduced
much to the French Revolution of 1789.

entamés, lit. ‘to make the first cut into’, so ‘to attack’, here used
figuratively, in sense of ‘bespattering, injuring reputation’.

1. 18. wun vial oratorien défroqué. A member of the congregation
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of the Oratory who has been unfrocked. The members of the Oratory
were enemies of the Jesuits, to whom Voltaire had belonged before he
unfrocked himself.

1.19. alles. Cf. note on p. 6o, L. 15.

1. 20. bien des choses. But beaucoup DE choses. All adverbs of
quantity except déen in the sense of beaucoup require the simple genitive.

1. 23. jai beau chercher. Awoir beau means ‘to be in vain’, so
here ‘I look in vain for a reason’. So # avait beau parler, ‘it was no
use his talking’, &c.

1. 2. sidger, ‘to have your seat’.

1. 29. gu«'on ne croit. Cp. note on p. 11, 1. 6.

1. 83. Constantin. Constantine the Great, A.D. 274-337, Emperor
of Rome. He made Christianity the state religion and changed the
seat of the Empire to Byzantium (Constantinople). The Council of
Nicaea was held in his reign A.D. 335.

1. 84. Charlemagne. King of France and Roman Emperor (A.D.
747—814), one of the greatest of mediaeval sovereigns in peace as well
as in war.

Pace 23.

1. 8. commediante. An Italian word. French comédien.

1. 22. ‘zous n'y éles pas. As a schoolboy would say, ‘you’re out of
it!” So j'y suis, ‘I have it’, ‘I understand’.

1. 28. Sigmor Chiaramonti. Pius VII. was Count Chiaramonti
before his election to the Papacy.

1. 80. 7irait au nes, ‘laugh in your face’.

1. 81. si je me gardais. The pas is omitted as in the case of
powvoir, savoir, oser, cesser, &c.

1. 34. wous prences vile pied, ‘you soon get a footing’.

1. 88. comme Louis XIV. See Voltaire’s Louis XIV. chap. 35,
near end. Referring to his revocation of the Edict of Nantes, by which
Henri IV. had granted religious liberty to the Protestants in 1598.
Louis XIV. revoked it 1685.

1. 38. pige, the word means properly to whistle, then to imitate
birds in order to catch them. So to cheat or deceive. It comes from
the Latin pigare, ‘to cry out’, ‘to play on a pipe’. (Brachet.)

1. 89. Midi, ‘the South’, because at zoon (midi) the sun is due
south. It is compounded of 7 (medius) and 4% (dies).

1. 40. marionnettes, ‘puppets’. The origin of the word is inter-
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esting. It is really for mariolette, the diminutive of mariole, found in
mediaeval French documents in the sense of ‘puppet, doll’, originally
little figures of the Virgin Mary, whence the diminutive mariole. See
Brachet, s. v.

PAGE 24.

L 2. Dlesprit, ‘wit’, ‘sense’.

L 10. comme Charles XII. Voltaire relates that Charles XII.
King of Sweden, in 1711, enraged at finding a peace concluded without
his knowledge between the Turks and the Russians, and getting no
satisfaction from the Grand Vizier except a taunt to mind his own
business, tore the robes of the Turk with his spur. The account is
however not well authenticated. See Voltaire’s Ckarles X11. livre v.,
at end.

1.28. Sevres. The famous china manufactory: on the Seine about
4 miles from Paris.

le chdteax Saint-Ange. The castle of Saint Angelo at Rome.

L 2¢. /e Capitole. The stronghold of ancient Rome, now one of its
most famous ruins.

les chenets, ‘dogs’, ‘andirons’, so called because it had a dog’s
head on it. Clkenet in old French was ckiennet, and in Provence was
called un chenet cafuec = chien de few, a dog which guards the fire.
Compare the use of the German Feuerbock. (Brachet.)

1.82. ce Protk, ‘this Proteus’. Proteus was famous for being
able to assume any new shape at will, and so became a proverbial name
for fickleness.

1. 88. au réveil, ¢ when he woke up again’.

PAGE 25.

1. 8. s'ennuyer. Ennui and the verb sSennuyer are derived from
the Latin s odio, as found in the phrase in odio kabui, ‘I was sick and
tired of ’.

1.16. gque je serais. Que is used for guand, guand méme, lorsque,
i, depuis que, pendant gue to connect adverbial clauses with principal
sentences, e.g. & peine fut-il sorti QUE mon pire arriva, ‘he had
scarcely gone out when my father arrived’.

L. 28, je w'entends rien, * 1 know nothing about’...

1. 28, de mon vivant, ‘during my lifetime ’ ; vivant is here a subst.
= vie.
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1. 29, je mlentends & cda. Sentendre @ quelque chose=‘to be skilled
in something’. So here, ‘I am good at that’, :

1. 30. je fais mon lliade en action, ‘deeds are my Iliad’ rather than
the theories of the philosopher, or the verses of the poet. The //iad of
Homer describes the siege of Ilium (Troy) by the Greeks, and, dating
probably from the ninth century before Christ, is the first, if not the
greatest, instance of epic poetry.

1. 85. dialogues de Sainte-Hélene. Napoleon wrote his memoirs
while in confinement at St Helena. He died there in May 1821.

Pace 26.

1. 1. il débita ceci, ‘ he spoke as follows’. Débiter means lit. ¢to sell
by retail’.

1. 8. des désespérés, ¢ desperate characters’.

L 18. grand’faim. In old French grammar, (which was nothing
but a continuation of Latin grammar,) adjectives which had only one
termination for the masc. and fem. in Latin had only one in French
also. So they said #ne granD (Lat. grandis) femme, une dme mortEL
(mortalis). The expressions grand faim, grand’ mére etc. are really relics
of this older form, but the 17th century grammarians, in their ignorance,
declared that the ¢ was elided for the sake of euphony and noted it by
the apostrophe. See Brachet’s Hist. G.'p. 113.

@ Toulon. Where Napoleon first distinguished himself. It was
being besieged by the English. Napoleon was then only a lieutenant
in the artillery, but he saw and pointed out the importance of a certain
fort and the result of his advice was the raising of the siege.

1. 16. plact, ‘arranged for’. Cf. placer de largent, ‘to invest
money’.

L 1V. Foséphine. Her marriage was much opposed by her friends,
who looked on Bonaparte as an adventurer. He divorced her for
purely selfish reasons in 1809.

L 18. @ /a barbe de, ‘under the nose of’.

- 1.83. Fean-Facques. Jean-Jacques Rousseau, the famous French
writer, born in 1712 at Geneva, died near Paris in 17%8.

1. 86. je suis ouvrier en bataillss. Cp. Carlyle, Sartor Resartus,
chap. viii.: “The man (Napoleon) preached, through the cannon’s -
throat, that great doctrine *La carridre ouverte aux talents’ the tools
to him that can handle them.”

REN, 6
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PAGE 27.

1. 21. Zfoute-puissante. For toute, see note on p. 18, 1. 26.

1. 87. mnoirceurs de roué, *black villainies’. Un roué, means lit.
‘one broken on the wheel’, and was the name given by Philip the
Regent during the minority of Louis XV. to his companions in debau-
chery.

1. 3&. avwoir le dernier, * have the last word’.

PAGE 28.

1 18. d¥sormais. From the old French dés ore mais and Latin de
ex hora magis, ‘from this hour forward’—*dating from this present
hour’,

1. 22. jestime. Notice that the verb must be in the pres. subj.
because dependent on /z seule.  Cf. note on p. 37, L. 11.

1. 23. de mon devoir, * part of my duty’.

L 31. /e camp de Boulogne. It was at this time that Napoleon
planned an invasion of England and even went so far as to have a medal
struck with the words ¢ Frappée & Londres’! His project was ruined
by Nelson’s victory at Trafalgar. -

PAGE 29.

1 6. aveugle. From Lat. ab-oculus—a word found in Petronius
(about A.D.60). adoculo librum legere, ‘to read a book with eyes shut’.
This was contracted to aboclus: then b=wv as in awvoir from kabere;
o=cu as in koram, heure ; and cl=gl as église from ecclesia. So we have
aboclus, avoclus, aveuclus, aveuglus, aveugle.

1. 10. plutst. Distinguish carefully between plutét, ‘rather’, an
adverb, and plus ¢6¢, ¢ sooner’y the comparative of the adj. #6z.

1. 85. foujours annoncée. But it never came, for it was Villeneuve’s
fleet for which Napoleon was waiting, and its destruction at Trafalgar
prevented its arrival. It is often forgotten that Trafalgar saved
England, while Waterloo saved Europe.

1. 88. la Légion dkonneur. The only French Order. 'It was
instituted by Napoleon, when Consul, by a decree on May 19, 1802, for
the reward of civil and military service, and consists of knights,
officers, commanders, grand officers, and grand crosses. The number
of knights is limited to 30,270, of whom three-fifths are military
members.
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PAGE 80.

L 5. elle jouait @ vide comme celle de Marly. Referring to the
great water machine constructed by a Dutchman for Louis XIV. to
pump water from the Seine to the palace at Marly, a height of about
500 ft., but then disused. Fower @ vide means ‘to be out of order’.
gw'il avai? fait jouer in the line above means ‘which he had set going’.

" L 7. dont ils wavaient pas la conscience, ‘ about which they had
no scruples’. Awvosr de la conscience—étre homme de conscience means
‘to be conscientious’,

L 10. de temps @ autre, ‘from time to time’. De temps en temps
has the same meaning.

L 13. clle courait des bordées &c., ‘ she tacked about slow and stately,
went and came, veered, stooped and rose again, looked at herself,
passed on and stopped, played in the sun like a swan pluming itself’.

1. 18. fout fiers, ‘quite proud’, not ‘all proud’, which would be
tous fiers.

1. 24. /a cbte. Distinguish carefully from e c6¢4, ‘side’, which is
from mediaeval Latin costatum, whereas cffe is from Latin costa,
meaning originally ‘a rib’, then ‘slope of a hill’, ‘shore’, ‘coast’. A
derivative from it is cotelette, ‘a cutlet’, lit. ¢ a little rib’.

1. 25. plus D’une lieue. Notice the de, not plus guw'une lieue, which
would mean ‘more than a mere league’. The rule is that plus and
moins must be followed by de before an object or a complement, by que
before the subject of an implied dependent clause: as /! y avait plus
DE six aulres, qusi &aient plus forts QUE deux comme moi (ne le sont).

rendit pensifs. Cp.note on p. 6, . 29. *To make’, followed by an
adjective in English, must be translated by »endre, not faire.

1. 28. ffmes jforce de nos...voiles, ‘we crowded all sail’.

L 29. faisant le manége, as a horse makes figures of 8, etc., in a
riding-school or circus; here ‘manceuvring’.

1. 80. changeant de main, lit. ‘changing hands’. So ‘altering its
course’, ‘sailing on a new tack’.

PAGE 81.

L4 sur, ‘out of’. Cf. p. 40, L. 33, sur fant. Compare the use of
éxl in Greek.
1. 11. visitast, ‘was examining’. So vistte de douane, ‘custome

6—2
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house examination’, wisite domiciliaire, ‘search of a house by the
police’.

1. 18. the Victory. This was Nelson’s flagship in the battle of
Trafalgar, Oct. 21, 1805. Collingwood was in the Royal Sovereign.

1. 2¢. gw'il ne Sen trouverait pas plus mal, ‘that he would not
like it less’ ; lit. that he would find himself (be) worse from it.

assisté, ‘been present at’. So S. M. P Empereur a assisté hier @ la
représentation de I’Opéra means, ‘His Majesty was present’, not that
he took part. ’

L 80. sans hésiter. Remember that e is the only preposition
which can be used with the present participle in French.

1. 38. d’autant plus grande que, ‘all the greater because...”.

PAGE 32.

1. 1. pour ne pas pleurer. Notice that ¢ and pas both precede an
infinitive as a rule, though ne pleurer pas, is sometimes found.

1. 8. sans que lon pdt. Notice the subjunctive after sans gue. So
in adverbial clauses introduced by afin gue, pour gue, &c., or their
opposites, where a purpose is intended or a result expected.

1. 22. en particulier, ‘in private’. So une chambre particulidre, ‘a
private room’.

L 27. Clest & cela gue, ‘it is due to this that’, ‘this is why’...

1. 28. 'y pensais, ‘I thought of it’. N.B. penser and somger
govern the dative, and except with y require, like verbs of motion (note
on p. 6, L. 21), the disjunctive form of the personal pronoun.

PAGE 33.

1. 8. que me donnait cette vue. Be careful to remember that gue
must be the object, not the subject. For the order cf. above p. 3, 1. 20. -

1. 8. supplice de Tantale, ‘a punishment like that of Tantalus’,
who was perpetually tormented by seeing food and drink just beyond
his reach.

ot is here used for dans lequel and is common when speaking of tAings.

1. 6. devait, was (likely) to. Cf. p. 2, 1. 32.

1. 18. v#tu DE, ‘dressed #7’. Notice the genitive in the French.

1 20. d'une fagon, So de cette manidre, ‘in this way’, la manidre
dont, ‘the manner ¢z which’, &c. '

1. 28. causer, ‘chat’, from the Latin causari, ‘to defend a cause’,
‘to discuss’ so * to talk’.
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1. 84. wous w'éles.. je le suis. Note the present tenses because the
captivity spoken of is still going on. The English idiom is alone in
the use of the perfect tense in such phrases, e.g. ‘I kave deen here a
long while’, j’y suis depuis longtemps: jamdudum ibi sum; ich &
schon lange hier. Cf. note on p. 4, 1. 39.

PAGE 34

L. 1. je w'ai fait gu'entrevoir, ‘1 have only had a glimpse of’...
Cf. p. 3, 1. 29.

1. 2. en esclave, ‘like a slave’, cf. note on p. 4, 1. 19.

1.8. que davoir. Cf. note on p. 7, 1. 26.

1 26. on nous fait peu de p. Nous is the dative according to the
French idiom with words expressing ‘taking away’, where the English
idiom requires a genitive.

1.82. sil’E. ne fait la paix. Notice the omission of pas, which
is not uncommon after s in short conditional sentences. So zows y
dties, si je NB me trompe, ‘you were there, if I am not mistaken’.

Jen ai, lit, ‘I have some’, i.e. duty, service.

PAGE 85.

L 2. je crains que...ne soit. After verbs and phrases of fearing,
craindre, avoir peur, trembler, frémir, élre inquiet, the verb in the
dependent clause is, in strict analogy with Latin, preceded by :

ne to express that something will occur,
ne...pas ,, ,, » will not occur;

’

as:

1l craint que je NE vienne, ‘he is afraid I am coming’. [Zimet ne
veniam.)

Il craint que fe NE vienne PAS, ‘he is afraid I am not coming’.
[ Timet (ut) ne non veniam.)]

But when the principal sentence is negative the 7¢ is not used as
above, as:

7l NE craint PAS que je vienne, ‘ he is not afraid I am coming’.

Il NE craint PAS que je NE vienne PAS, ‘he is not afraid I am not
coming’.

To account for the use of the 7#2 we must remember that, He fears
I shall come=He hopes I shall #oz come=He fears /est I may come.
[Fasnacht, in Macmillan’s Progressive French Course, 111.]



86 LA CANNE DE JONC.

PAGE 86.

1. 4 Rlgulus. The Roman general who, having been taken
prisoner in the First Punic War (B.C. 264-241), was sent by the
Carthaginians to negotiate peace at Rome; but who, after persuading
his countrymen to carry on the war, returned in spite of their entreaties
to Carthage, ¢ because he had promised to do so’, and there suffered a
cruel death.

1.28. gue je ne le suis. See note on p. 11, 1. 6.

1. 85. i/ est juste que vous ayes. Note the subjunctive after 7 ess
with an adjective. Cf. note on p. 10, 1. 36.

1. 88, gue leur pére. Cf. note on p. 7, 1. 28.

\

PAGE 37.

1. 2. gu’l n’était. Cf.noteon p. 1,1 12.

1. 11. ait éprouvée. The subjunctive dependent on Ja premiere.
This is the case with all adjectives in the superlative or those conveying
an idea of exclustveness or limitation, le premier, le dernier, le seul,
Vunigque, le principal, etc., when the statement is one of opénion. If
it is one of fact, the indicative is used.

1. 18. de factice, * artificial’.

1. 26. je pleurai de ce gue. With verbs of emotion, except those of
Jearing, we find de ce que with the ind. instead of gue with the subj.
So here, ¢I cried for this that...’= I cried because....

1.38. rewvint @ moi, not me revint ; verbs of motion require the
disjunctive form of the personal pronoun, not the conjunctive. Cf. note
onp.6, 1. 21.

1. 81, wune sentinelle. Notice the gender. So une recrue *a recruit’.

1. 87. y résiste. Résister, as in Latin resisto, always governs the
dative.

quand wvous craindres. Notice the future with gwand, express-
ing probability, ‘when (as is Zikely to be the case) you are afraid
of yielding’. If Jorsque had been used instead of guand it would have
meant ¢ when (as is cerfain to be the case)’...

PAGE 88,

1. 2. non une parole dhonneur. Non is used when the wish is to
lay special stress on the negation of a certain word rather than on the
whole sentence or idea generally.
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L. 8. sur ces derniers mots, ‘With these last words’—so sur ce
¢ with that’, ¢thereupon’.

L 8. comme, ‘as it were’.

L 16. alalongue, ‘in the long run’, ‘in time’. Cf. & la frangaise
‘in the French fashion’, @ la Xgére (fagom) ‘lightly’ and even & X
Louis XV, ‘in the style of Louis XV’.

1.81. ilenest ainside... ‘it is thus with’... The en is pleonastic.
Cf. en imposer @ quelgsw’un ‘to impose upon someone’. en venir aux
mains ‘to come to blows’ etc.

PAGE 389.

1. 5. deson corps, * of her body’.

L 11. aussi trouva-t-il. For the inversion of verb and subject cf.
note on p. 5, 1. 20.

1 23. nous ne cessdmes. Note omission of gas. With what other
verbs? Cf. note on p. 6, 1. 20.

L 25. Grotius. The Dutch statesman (1583-1645) who wrote De
Jure pacis et belli, for a long time the standard work on international
law. He was ambassador at the French court from 1635 to 1645.

1 81. wunme parole..fdt. The subjunctive dependent on wne. Cf.
note on p. 37, L. 11.

1 40. cal, ‘the hold’ of the ship.

PAGE 40.

1. 13, ses dquipages, *his crews’.

1.18. pair, from Latin par, meaning properly the chief vassals of
a lord who have egual rights one with another.

1.28. Zvafalgar. Where Nelson defeated the French and Spanish
combined fleets on Oct. 21, 1805, and saved England from Napoleon’s
threatened invasion.

de lui voir gagner. Cf. note on p. 41, 1. 20, for the dat. of the
pronoun with zoir.

L 83. gémis de ce que. For de ce que in place of gue cf. note on
p- 37, 1. 26.

sur tant, *out of so many’, cf. p. 31, L. 4, sur deux cents kommes.

1. 83. de me trouver. Me is the dat. used to denote that he (the
speaker) is (indirectly) interested in the action. This use is called the
Ethic dative,
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PAGE 41.

1. 16. guel que soit. Note carefully the uses of (1) guelgue, (2)
guel gue, and (3) quelque...qui or que.

(1) Quelque, ‘some’, is an adj. and is therefore always one word
and follows the usual rules as :

Il y a guelques années.
A few years ago.

(2) Quel gque, Quelle que, ‘whatever’, is written in two words
before the verb ére; guel adj. agrees with the noun following &re and
gue remains unchanged, as:

Quels gque soient vos défauts.
‘Whatever your faults may be.

Quelles que soient les nouvelles.
‘Whatever the news may be.

(3) Quelgue, *whatever’, is an indefinite ad]. when followed by a
relative sentence as :

Quelgue chose gui puisse arriver.
Whatever thing may happen.

Quelques difficultés gue vous ayez.
Whatever difficulties you may have.

N.B. (i) Quelgue followed immediately by an adj., adverb, or past
participle, is an adverb (and therefore of course
cannot change). It means “Iwwa/er’.

Quelque grandes que soient vos difficultés,
However great your difficulties may be.

Quelgue bien écrits que soient vos thémes.
However well written your exercises may be.

(ii) Quelgue followed by a numeral means ‘about’ (and is
also an adverb) as:

Quelgue vingt ans aprés. -
About (some) twenty years afterwards.
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1.18. cette paix intérieure.. Cp. Wordsworth’s lines in his Ode
to Duty: .
¢ Stern lawgiver ! yet thou dost wear

The Godhead’s most benignant grace;
Nor know we anything so fair
As is the smile upon thy face.

1. 20. je lus vis éerire.  Notice the dat. of the pronoun—uvoi7 being
used in the same way as faire, with a dat. when a transitive verb follows,
and with an acc. when preceding an mtransmve one. Cf.note on p. 15,
1. 4 and p. 40, 1. 23.

1. 82. ce Montecuculli. In 1675 Montecuculli was sent to oppose
Turenne, who had been laying waste the Palatinate, on the Upper
Rhine. Turenne was killed in a reconnaissance at Sasbach.

1. 83. engager la partie, ‘enter upon the contest’.

1. 8. les Rois du Midi. The Kings of Spain and Naples.

PAGE 42.

1. 2. jen vins jusque-13, ¢1 got as far as that’.

1. & reldcher, ‘put into port’,

1. 17. ¢l ne se le ferait pas dire, ‘he would not let it be said to him
twice’—he would not wait for a second invitation...

L 18. & en faire autant, ‘to do the same’, lit. ‘to do as much of it”".

1. 27. plus de cing. For plus DE not plus QUE cf. note on p. 30,
1. 25.

sabot, lit. ‘a wooden shoe’, here ‘hulk’.

L 82. vinde X/res, our ‘sherry’.

1. 86. fonnétes contrebandiers. Cf. honnéie fripon, ‘honest rogue’;
honnéte usurier, ¢ honest money-lender’, &c.

1. 389. force rasades. Force is really a partitive noun, ‘but is used
without de in the sense of beaucoup.

PAGE 48.

1. 7. lorsque...ct qgue. Note the gue to avoid the repetition of Zorsgue.

1.18. devinait les lois. A reference to the Code Napoléon, the
name given to the Civil Law of France which was codified by an
assembly of lawyers over whom Napoleon presnded and published in
March 1804.

1. 84. ce gue...jamais, ‘what (i.e. how much) History could ever
add to...



90 LA CANNE DE JONC.

PAGE 44.

1. 8. jen pris de Phumeur, ‘1 lost my temper at it.’

1. 7. nous y devions passer, ‘we were to pass a week there’.
Notice the use of devosr (like sollen in German) in sense of  to be to’.

huit jours. The use of huit jours to mean ‘a week’ is a relic of the
old Latin use of counting both the day with which the reckoning
begins and the one with which it ends. So we still speak of a tertian
ague, i.e. one which comes every other day, or as the Romans called it
every third day.

PAGE 45.

1.22. on NE wvous arrélft. Ne because a fear is expressed. Cf.
note on p. 35, L. 2.

1. 23. wous fies perdu. Notice this use of the imperfect ind.
when the action referred to, although it never actually took place, is
regarded by the speaker as quite certain in result.

1. 87. Jord Mulgrave. He succeeded Lord Harrowby as War
Secretary in Pitt’s second ministry which was formed in 1804; became
afterwards Marquis of Normanby and was Lord Lieutenant of Ireland
in 1835, during Lord Melbourne’s ministry.

PAGE 48.

L 8. en est un asses grand, lit. ‘is of them one sufficiently great’, i.e.
‘among principles to which you can devote yourself the love of your
country is...

L 15. dogues dOssian. Ossian was a Gaelic poet, according
to tradition, son of King Fingal. His poems were published as
¢translated into English by Macpherson’ (1762—63), but doubt was
thrown on their authenticity.

1. 80. beaucoup. For beaucoup used thus as a subst. cf. p. 3, 1. 33.

1. 84, donndt. Why subj.? See note on p. 37, L. 11.

PAGE 47.

1.8. Westphalie. The kingdom of Westphalia was formed in 1807,
by a decree of Napoleon, of parts of Prussia, Hanover, Hesse, and
Brunswick, and given to his youngest brother Jerome Bonaparte, who
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took up his residence at Cassel, where he reigned till the advance of
the Allies in Oct. 1813.

L 9. laconfddération du Rkhin. This was a league inaugurated by
Napoleon in 1806 ostensibly for the preservation of peace in South
Germany. It was joined by a large number of German princes besides
those mentioned here, so that in 1811 it reckoned among its members
the rulers of more than 14 million people with an army nearly 120,000
men strong. Napoleon’s disasters brought it to an end in 1813.

1. 11, Murat. Called le beau sabreur: Napoleon’s great cavalry
general: went with him to Egypt, and in 1804 became governor of
Paris. Was rewarded in 1808 with the kingdom of Naples. 'After
sharing in Napoleon’s subsequent great battles he was shot in 1813,
when landing in Calabria to reconquer his kingdom.

L 18. /e Roi &’ Espagne. Joseph, brother of Napoleon, whom he
made king of Spain in 1808. This caused the Peninsular War (1808—
1814).

PAGE 48.

1. 8. nulle part, ‘nowhere’. So guelque part ‘somewhere’.

L 11. en haie, ‘in line’.

1. 15, g»4 From Latin gratum. Savoir gré means ‘to take
kindly’. Translate, ¢ And they don’t like you any the better for it.’

L 29. fanfaroms de crimes. The mot cllebre referred to was by
Louis XIV. ¢Savez-vous ce que c'est que mon neveu le duc
d'Orléans? c'est un fanfaron de crimes’ i.e. one who pretends to be
worse than he really is.

1. 83, des, ‘from’, ‘to date from’, from Latin de ipso, sc. Zempore.

PAGE 49.

1. 11. /a Beauce. Alfred de Vigny was bom at Loches in this
district, which no doubt accounts for the allusion here,

comme un ckartreux, ‘like a Carthusian monk ’.

L 14. debout, lit. ‘on end’, so ‘upright’. Jout is a verbal substan-
tive from douter and means properly that part of a body which pushes
or touches first, douture, ‘a cutting’, the piece one puts into the ground ;
bouton,* that which pushes out’, makes knobs on plants ; thence by analogy
pieces of wood or metal shaped like buds, so ‘button .
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1.19. bswomac. A word introduced during the Thirty Vears’ War
from the German Beswacke. . :

1. 28. selon. From Lat. sublongum, ‘along of’, which became
sullunc, sulunc, solonc, selonc, selon, ‘according to’.

1 29. je ne cessais. For the omission of pas see note on p. 8, 1. 20.

1. 80. redoutant. Notice douter de quelque chose, * to have doubts
about something’ ; se douter de quelque chose, ¢ to suspect something’;
redouter, ‘to dread’; redoutable, ‘ formidable’,

PAGE 50.

1. 2.. #'importe. For the omission of i/ in phrases of this kind see
note on p. 6, 1. 26.

1. 7. Cest {gal, ‘ that doesn’t matter’ ; ce m’est égal, it is all one
(the same) to me’. '

1.8. dont je recule le récit, ‘the recital of which I shrink from?.

1. 14. c%aiten 1814. The allied Russian and German armies took
Paris after a severe engagement on March 30, 1814; and on April 2
Napoleon was deposed by a decree of the senate: on April 4 he
abdicated at Fontainebleau : on May 4 he was exiled to Elba.

1 19. Macdonald, One of Napoleon’s generals.

1. 28. wn dur @ cuire, as we say, ‘a tough morsel’.

L 84. jformait les faisceaux, ‘ were piling arms’; ‘to unpile arms’
is rompre les faisceaux.

1. 87. coupée & pic, ¢ perpendicular’, lit. cut with a pick-axe.

PaGE 81.

1. 8. occupe.. pour le quart d’keure, ‘ which gives the most anxiety
for the moment’,

1. 8. _jouer un lour 3, ‘play a trick on...”.

1. 6. /lapins. Used as a slang word ; meaning ‘a resolute fellow’.

1. 20. pas piquée des vers, lit. ‘not worm-eaten’. An expression
used of a job which has proved tougher than was expected. So here,
‘was an uncommonly tough job’.

1. 80. se wott, ‘is seen’, Notice the French idiom, to use reflexive
verbs where we use the passive voice in English.

autrement sombre, i.e. darker. For faire sombre, ‘to be dark,’ cf.
p- 6, 1. 21.

1. 83, j’afe.  Subjunctive—why? see note on p. 14, L. 31.
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PAGE 3.

1. 17. assommast. Assommer means properly ‘to crush under a
pack’, from somme, ‘a burden for a beast to carry’. (Low Latin sa/ma,
corruption of sagma, ‘a pack-saddle’, then the pack on the saddle.)
Another derivative, sommier, means first ‘a pack-horse’, then ‘a mattress’,
because it carries the sleeper. (Brachet.)

L 84 Joucls, ‘in ringlets’. Boucle in the Middle Ages had the
double sense of ‘a shield’s boss® and “a ring’; the last sense has alone
survived, and is metaphorically developed in the doucle de cheveux,
‘ringlets’.

PAGE B53. )

L 8. se blottir. Originally a term of falconry, used of the falcon
when it gathers itself up to roost on its perch (b/o¢). From this by a
widening of signification it comes to mean ‘to crouch’ generally.
Compare the same widening of meaning in vi//a, first ‘a farmstead’ or
country-house, then ‘a hamlet’; then wille, ‘a town’; and minare, ‘to
guide a cart’ or flock, which becomes mener, ‘to lead’ generally.

1. 23. assassin. For the origin of the word cf. note on p. 12, 1. 25.

1. 24. sacredié, For sacré Diew!

L 89. fourrier, ‘quartermaster-sergeant’, from Latin fodrarius,
‘one who has to look after forage’. The place where the fourriers
lodged was called jfourridre—a word applied later to ‘the pound’ in
which strayed beasts are put.

-PAGE b54.
1. 16. gquelque part, cf. p. 48, 1. 6.

PAGE &5.

1. 8. au jour, ‘by daylight.’

1. 8. [’4tait, ‘was taken’; /e is equivalent to prss which is under-
stood. For this idiomatic use of / to represent an adj., or a noun used
as an adj., or a phrase, cf. note on p. 11, 1. 6.

1. 18. quelque...que ce fAt. For the uses of quelgue...que see note
on p. 41, L. 16.

PAGE 56.

1. 20. Polybe. Polybius, a Greek historian (B.C. 204—122). We
possess the first five books, of the forty of which his Unsversal History
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was composed, and important fragments of others. The History
covered the years B.C. 220—146.

Turenne. A famous French general (1611—1675); fought in the

" Thirty Years’ War; with the great Condé won many victories over the

Germans and Spaniards; fell in a reconnaissance against Montecu-
culli. Cf. p. 41, L. 32.

1. 21. /Folard. A French military writer (1669—1752).

Vauban. The famous French military engineer (1633—1707). He
planned 33 fortresses and improved 300 others.

1.85. ¢/ nous est venu plusieurs. For this impersonal use of the
verb, where the real subject follows it, see note on p. 7, 1. 33.

PAGE BT.

L 20. N'ontsu ni...ni. Notice the ¢, according to the rule that
with all negative words, such as pgersonne, rien, aucun, nul, ni etc., ne
must accompany the verb of the sentence in which they occur.

PAGE 88.

1.17. /a Bastille. The old state prison of Paris, corresponding to
the Tower of London. It was destroyed in the first days of the Revo-
lution of 1789.

1. 20. pont dléna. So called after Napoleon’s famous victory at
Jena in October 1806 over the Prussians.

1. 21. /ui, ‘it’, i.e. his company.

L 27. /a contenance, ‘the bearing’.

1. 87. jfaience. A word of historic origin. Pottery of glazed earth,
first made at Faenza. Cf. note on p. 12, 1. 25.

PAGE 59.

1. 3. pistolet d argon, ‘horse-pistol’. argon is lit. ¢saddlebow’, from
Low Lat. arcionem, dim. of arcus, ‘a bow’—the saddlebow being a
piece of arched wood.

1 6. porta, ‘lodged’.

1.25. apportant leur journte, * bringing their day’s wages’.

1. 28. redoublement, ¢ paroxysm’,
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PAGE 60.

1. 8. cackés, Why not cacké? See p. 1, L. 10.
1.18. alls. Simply an interjection, ‘I can tell you’,

PaAGE 61.

1.18. passée & la baionnette, ‘run through with the bayonet’, Cf.
passer au fil de I'épée.

L 17. gamins. A word of late introduction, probably having
come in during the French wars in Germany in the 18th century from
the German gemein, gemeiner, “a common soldier’. 'Whence we find
the use in the French army—un caporal et quatre gamins. (Brachet,
s v.)

1.34. 1l annonce des dispositions pour le calcul. ‘He shews promise
in mathematics’.

1 89. métairie, ‘farm’. Land held on condition that the landlord
should receive half the produce as rent.

1. 40. ’avait recueilli, * had taken him in’,

PAGE 62.

1. 2. la somme de son remplacement, i.e. the money required to
find a substitute for Jean (who was not to be a soldier), if he were
drawn in the conscription.

1.18. (tdter ses draps...ce qui est un signe fatal. Cf. Shakespeare’s
Henry V., Act ii., Sc. 3, 1. 15, ¢After I saw him (Falstaff) fumble
with the sheets...I knew there was but one way >. And Lupton’s Book
of Notable Things, ‘If the sicke pull straws or the clothes of his bedde—
these are most certain signes of death’,
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